珠寶展開幕式的電子屏亮起時，蘇灼的指甲正掐進掌心。

顧沉璧站在她右后方半步，白襯衫袖口挽至小臂，像座沉默的青銅鼎鎮著她的后背。

“熾色”兩個燙金大字下，“破鏡”系列在絲絨展柜里泛著冷光。

主戒的裂紋鉆面折射出細碎光斑，掃過前排觀眾的瞳孔——有舉著相機的記者，有捏著香檳杯的藏家，還有三個湊在一起交頭接耳的年輕設計師。

“這裂紋設計太大膽了。”

“聽說靈感是青銅器修復的銅釘？”

“可珠寶要的是完美，誰會買帶裂痕的戒指？”

蘇灼聽見最后那句，喉結動了動。

顧沉璧的手指在她身側微蜷，又慢慢松開——三天前他們在倉庫核對展柜尺寸時，她也是這樣站著，說“裂痕不是缺陷，是活著的證據”。

張思遠就是這時候擠過來的。

他西裝領口別著枚青銅紋領針，和“破鏡”系列的戒托紋路如出一轍。“蘇小姐。”他推了推金絲眼鏡，“去年在巴黎看你給卡地亞做的高定，沒料到今年能見到更驚艷的。”

蘇灼伸手和他相握，掌心沁著薄汗。“您當年在學院課上說，‘好設計要讓觀眾看見設計者的心跳’。”她指了指主戒，“這系列的心跳，在裂紋里。”

張思遠低頭看展柜，鏡片后的眼睛亮了一瞬。“我信。”他說，“等會兒專訪我會重點問這個。”

變故發生在下午三點十七分。

蘇灼正給一對老夫妻講解副戒的纏枝紋設計，穿深灰西裝的男人突然擠開人群，舉著手機照片大喊：“蘇設計師，您這‘破鏡’系列，和已故設計師陳雨薇2015年的‘碎月’系列，是不是太像了？”

現場霎時安靜。

老夫妻的手從展柜上縮回去，舉相機的記者蜂擁圍過來，顧沉璧已經擋在蘇灼身側，肩線繃成銳角。

蘇灼盯著男人胸牌上的“方明律師事務所”字樣，太陽穴突突跳。

三天前程硯之畫室搜出的SD卡里，有陳雨薇的設計手稿——她早該想到，這是后手。

“陳女士的‘碎月’系列，戒面是放射狀裂紋，您的是青銅器修復銅釘形狀的裂紋。”律師抬高手機，“但核心元素都是‘破碎中的完整’，這算不算抄襲？”

有藏家低聲翻找手機，很快傳來抽氣聲：“真的...構圖比例都像。”

蘇灼的指甲深深掐進掌心。

她想起昨夜在工作室，林疏桐把一沓資料拍在她面前——陳雨薇的設計手稿、青銅器拓片、她三年來所有設計草圖的時間戳。“程硯之要潑臟水，我們就把底褲扒了給他看。”

顧沉璧突然碰了碰她手背。

他的手指涼得像文物修復室的青銅，卻在她手心里輕輕勾了勾。

蘇灼抬眼，看見他眼底翻涌的暗潮——和三年前修復商晚期青銅鼎時一樣，專注、冷靜，帶著勢在必得的狠勁。

“方律師。”她開口，聲音比預想中穩，“您說的‘核心元素’，我這里有份東西想請您過目。”

她伸手去摸隨身的牛皮包。

夾層里，林疏桐整理的資料袋邊角硌著她的指節。

包底還躺著顧沉璧今早塞進來的小鐵盒——里面是那枚刻著“蘇灼”的主戒，裂紋里的名字被他用顯微鏡磨得極淺，卻足夠在強光下顯形。

記者的閃光燈刺得人睜不開眼。

蘇灼的指尖終于觸到資料袋的金屬搭扣，“咔嗒”一聲輕響，像根針挑破了現場的緊繃。

方律師的臉在閃光燈里忽明忽暗。

蘇灼望著他，突然笑了。

三天前在警局，程硯之的舊照片被翻出來時，她也是這樣笑的——泥里的人早就爬出來了，現在要踩人的，該慌了。

蘇灼拉開資料袋拉鏈。牛皮紙窸窣作響。

第一頁是泛黃的手稿，邊緣有茶漬。

“這是顧沉璧父親顧明遠教授2008年的考古筆記。”她指尖點在手繪的青銅鼎修復圖上，“裂紋走向、銅釘位置，和‘破鏡’系列完全一致。”

方律師湊過來。手機屏幕的光映在手稿日期上——2008年3月17日。

陳雨薇的“碎月”系列注冊于2015年5月。

“陳女士的設計是放射狀裂紋。”蘇灼抽出第二頁，“我的是商周青銅器修復特有的‘補綴紋’，來源在這。”她攤開一張青銅器拓片，“云深博物館館藏的商晚期青銅簋，顧沉璧三年前修復的。”

顧沉璧突然出聲：“修復日志在博物館官網可查。”他聲音低，像青銅敲擊的余震，“2020年11月15日開始修復，2021年3月完成。蘇灼的設計草圖最早記錄是2021年4月。”

張思遠推眼鏡。他捏著拓片的手指微微發顫：“補綴紋是青銅器修復的活態遺產，全球不超過十位修復師掌握。”他轉向方律師，“你說的‘核心元素’，一個是自然破碎的放射紋，一個是人為修復的補綴紋——前者是斷裂，后者是重生。”

現場響起翻手機的聲音。

有記者喊：“官網修復日志真的有！時間線對得上！”

方律師的喉結動了動。他后退半步，手機從掌心滑進西裝口袋。

老夫妻重新湊近展柜。老太太指尖碰了碰玻璃：“這裂紋，倒像老物件修修補補的情分。”

蘇灼的后背沁出薄汗。

顧沉璧的手背輕輕擦過她后腰——三年前在修復室，他幫她扶著易碎的翡翠耳墜時，也是這樣無聲的支撐。

張思遠拍了拍她肩膀：“我在巴黎看陳雨薇的展。”他聲音放輕，“她的裂紋是眼淚，你的是傷疤。不一樣的。”

記者們重新舉起相機。

問題變成：“蘇小姐，設計時有沒有想過用完美的寶石？”“顧先生，作為修復師，怎么看這種設計？”

顧沉璧往前半步。

他的影子罩住蘇灼的鞋尖：“文物的美，從不是因為完美。”他望著展柜里的主戒，“裂痕里藏著故事，比拋光的表面珍貴。”

蘇灼轉頭看他。

他睫毛在眼下投出陰影，像青銅器上的云雷紋。

她突然想起昨夜在工作室，他蹲在地上幫她粘被程硯之劃破的設計圖，說：“我修了十年文物，知道怎么補最結實。”

展覽閉館時，頂燈一盞盞熄滅。

蘇灼揉著發僵的后頸，看見顧沉璧彎腰撿她落在展柜旁的發繩。

他指尖沾著絲絨展布的毛絮，動作輕得像在修復陶片。

“去吃碗餛飩？”她提議。

他點頭。兩人并肩走在空蕩的展廳。地磚倒映著他們的影子，時而交疊，時而分開。

出了展館，晚風卷著梧桐葉撲過來。

顧沉璧突然停住。

他從西裝內袋摸出個絲絨盒，金屬搭扣磕著指節。

“蘇灼。”他聲音發啞，“這枚戒指是用我們的婚戒熔鑄的。”他打開盒子，主石是碎鉆拼成的裂紋，“我重新設計了戒托，補綴紋。”

蘇灼的指尖碰了碰戒面。

碎鉆扎得她生疼，像三年前在民政局簽離婚協議時，鋼筆尖戳進手背的痛。

“為什么現在？”

“那天修青銅鼎，我發現內壁刻著你的名字。”他喉結滾動，“刻的時候我想，就算鼎碎成一萬片，只要能拼起來，就能看見你的名字。”

她抬頭。

路燈在他鏡片上投下光斑，遮住了眼底的潮意。

“顧沉璧。”她輕聲說，“我要你每天給我煮醒酒湯。”

他笑了。

指尖抖著替她戴上戒指。

裂紋里的碎鉆閃成一片，像落在青銅器上的星光。

警笛聲突然刺破夜色。由遠及近，像根尖銳的針。

蘇灼攥緊他的手腕。“是警局方向。”

顧沉璧摸出手機。

屏幕亮了——林疏桐發來的短信，只有兩個字：“程硯之。”

他握住她的手。

兩人往停車處跑。

風掀起她的裙擺，露出腳踝上的紅繩——那是他去年在她生日時，用修復青銅器的金絲編的，說“拴住要跑的人”。

警車的紅藍燈在街角亮起時，蘇灼聽見顧沉璧說：“不管什么事，我都在。”

她捏緊他的手。指根的戒指硌著皮膚，像道新的、卻溫暖的傷疤。