江南的春天，本該是杏花煙雨，熏風軟柳。可陸遠醒來的地方，只有一股子濃得化不開的陳腐味。不是泥土草木的清新，是灰塵、朽木、破敗的織物，還有一絲若有若無、令人作嘔的尿臊氣混合而成的死氣。

他猛地睜開眼。

視野模糊，天旋地轉，后腦勺像是被鈍器狠狠鑿過，一跳一跳地悶痛。喉嚨里火燒火燎，干得如同龜裂的河床。他下意識地想抬手揉揉眼睛，手臂卻沉得像灌滿了鉛，酸麻脹痛，幾乎不聽使喚。

這是哪兒？

意識深處，兩股截然不同的洪流正在激烈地碰撞、撕扯、融合。一股龐大而陌生，帶著某種冰冷的疏離感，卻又清晰得可怕：高聳入云的鋼鐵森林，瞬息萬變的光影信息，截然不同的社會規則……那是另一個世界，另一個“陸遠”的記憶碎片。另一股則沉甸甸的，帶著寒窗苦讀的墨香與屢試不第的酸楚，充斥著之乎者也、四書五經、八股制藝的每一個角落——一個名叫陸遠，寒門秀才的完整人生。

劇烈的眩暈感再次襲來，胃里翻江倒海。陸遠強忍著嘔吐的欲望，艱難地撐起半邊身子。入目是傾頹的泥塑神像，半邊臉早已剝落，空洞的眼窩漠然地俯視著他。神像前的供桌缺了腿，歪斜地倒在地上。墻壁斑駁，露出里面粗糙的土坯，屋頂破了幾個大洞，幾縷慘淡的天光斜射進來，照亮空氣中飛舞的塵埃。斷壁殘垣間，荒草萋萋。

一座廢棄的土地廟。名副其實的破廟。

“弘治……十二年？”他喃喃自語，聲音嘶啞得如同砂紙摩擦。秀才陸遠的記憶碎片里，清晰地烙印著這個年號。弘治十二年，大明王朝的中葉，一個被后世史家稱頌為“弘治中興”的年代，卻也是暗流開始涌動的時期。

寒冷和饑餓像兩條冰冷的毒蛇，瞬間纏緊了他的心臟。他打了個哆嗦，這才發覺自己身上只穿著一件洗得發白、打著補丁的粗布直裰，單薄得根本抵御不了這早春的料峭寒意。胃袋空空如也，餓得一陣陣痙攣。

活命！這兩個字像燒紅的烙鐵，燙在他的意識里。

他掙扎著，用盡全身力氣翻了個身，手肘撐地，想要完全坐起來。就在動作間，懷里有什么硬邦邦的東西硌了他一下。

陸遠摸索著，從貼身的里衣口袋中掏出一個折疊起來的油紙包。小心翼翼地打開，里面是一張薄薄的、邊緣已經有些磨損發毛的紙片。上面寫著幾行字跡，墨色尚新：

>**路引**

>蘇州府吳縣民陸遠，年二十二歲，身中材，面微黃，無髭。為赴縣試事，由本鄉里正王德福具保。所攜行李：書箱一擔，鋪蓋一卷。沿途關津，驗明放行，勿得留難。弘治十一年臘月具。

紙張粗糙，墨跡也略顯生硬。陸遠的目光死死鎖在那“由本鄉里正王德福具保”幾個字上，秀才的記憶碎片瞬間翻騰起來——那個王德福，分明是隔壁村一個出了名貪吝刻薄的老棍徒！怎么可能給他作保？這路引……是假的！

一股寒意瞬間從尾椎骨竄上天靈蓋。在明朝，沒有合法的路引寸步難行，而偽造路引，一旦被查獲，輕則枷號示眾，流徙千里，重則……他不敢再想下去。

“該死……”他低低咒罵了一聲，不知是罵這具身體原主的鋌而走險，還是罵自己這地獄難度的開局。他死死攥著那張輕飄飄卻重逾千斤的假路引，指關節因為用力而泛白。粗糙的紙邊摩擦著掌心，帶來一絲微弱的刺痛感。怎么辦？回“家”？那個所謂的家，不過是幾間破茅屋，一個刻薄寡恩、視他為拖累的叔父。回去就是自投羅網，等著被綁了送官？還是拿著這張催命符，繼續去闖那前途未卜的縣試？

活下去，考下去！一個更加強烈的念頭壓倒了恐懼。秀才記憶里那份對科舉近乎偏執的渴望，如同滾燙的熔巖，灼燒著他的神經。這是這具身體的本能，也是他眼下唯一能抓住的、改變這泥潭般處境的繩索。

他掙扎著爬起來，四肢百骸都在抗議，骨頭縫里都透著酸軟。他扶著冰冷粗糙、沾滿塵土的泥墻，一步步挪到破廟門口。門檻早已朽爛，他踉蹌著跨出去。

外面天色灰蒙蒙的，下著若有若無的冷雨，細密的雨絲帶著初春的寒意，斜斜地打在臉上、頸間，冰冷刺骨。放眼望去，泥濘的小路蜿蜒伸向遠方，路旁是剛返青不久的稻田，被雨水浸得一片渾濁。遠處稀稀落落散布著幾處低矮的茅屋土房，煙囪里冒出幾縷有氣無力的炊煙，很快又被雨絲打散。空氣濕冷，帶著泥土和水汽的腥味。

江南？這就是弘治十二年的江南？不是詩畫里的水鄉，是掙扎在溫飽邊緣、灰暗沉重的真實。

一陣更猛烈的饑餓絞痛襲來，陸遠眼前發黑，連忙扶住門框才沒栽倒。他深吸了幾口濕冷的空氣，強迫自己冷靜下來。必須找到吃的，然后……去縣城！趕考！那張假路引，就是賭命的籌碼！他咬著牙，辨認了一下方向，一頭扎進了冰冷的雨幕中。每一步踩在泥濘里，都發出“噗嗤”的聲響，濺起渾濁的泥點。單薄的衣衫很快被雨打濕，緊緊貼在身上，帶走本就所剩無幾的熱量。寒冷和饑餓如同跗骨之蛆，啃噬著他。

---

蘇州府，吳縣縣衙東側。

平日里肅殺空曠的縣前街，此刻被洶涌的人潮塞滿。青石板路被無數雙沾滿泥濘的鞋履踩踏著，發出沉悶而雜亂的聲響。空氣中彌漫著汗味、劣質墨汁的臭味、廉價點心的油腥氣，以及一種名為“功名”的焦灼渴望。黑壓壓的人頭攢動，有身著綢衫、被仆役小心護在中間的富家子弟，更多的則是像陸遠這樣，穿著洗得發白的儒衫或粗布衣裳的寒門學子。他們大多面黃肌瘦，眼窩深陷，但此刻，每個人的眼睛里都燃燒著一種近乎病態的光芒，死死盯著縣衙大門旁那面新粉刷過的、巨大的八字墻。

陸遠裹在人群里，像一顆被濁浪推搡的沙礫。他身上的粗布直裰已經半干，皺巴巴地貼在身上，更顯得形銷骨立。他努力挺直背脊，試圖在人縫中為自己爭得一點喘息的空間。昨夜在城外一家最廉價的腳店大通鋪上蜷縮了一宿，啃了兩個硬得像石頭的雜糧餅，此刻胃里依舊空空蕩蕩，那股揮之不去的饑餓感如同附骨之疽。他緊抿著唇，面色是營養不良的蠟黃，唯有那雙眼睛，在深陷的眼窩里顯得格外沉靜，像兩口幽深的古井，映著八字墻前晃動的光影。

“咚咚咚——！”

三聲沉悶的鼓響，如同驚雷劈開喧囂，震得人心頭發顫。所有的嘈雜瞬間被壓了下去，只剩下無數粗重的呼吸聲交織在一起。

縣衙那兩扇沉重的朱漆大門，在令人牙酸的“吱呀”聲中，緩緩向內洞開。人群像是被無形的巨手推著，猛地向前涌去。陸遠一個趔趄，差點被撞倒，他死死抓住前面一個矮胖書生的后衣襟才穩住身形。

“肅靜！肅靜！”幾個身著皂隸服、手持水火棍的衙役從門內沖出，橫眉怒目，棍棒虛劈，厲聲呵斥著維持秩序，“擠什么擠？退后！都退后！”

水火棍帶著風聲在頭頂劃過，人群被逼著向后退開幾步，留出一片空地。接著，兩名穿著青色吏服、頭戴方巾的書吏，一人捧著一個蒙著紅布的沉重木盤，另一人則拿著一卷長長的、寫滿墨字的紙卷，神情嚴肅地走了出來。所有人的目光，如同被磁石吸引的鐵屑，“唰”地一下，全都聚焦在那兩個木盤和那張紙卷上。

捧紙卷的書吏走到八字墻前，兩名衙役立刻上前，手腳麻利地將一張刷了漿糊的空白大榜貼在墻上。書吏深吸一口氣，展開手中的紙卷，用清晰而平板的聲音開始唱名：

“甲等第一名——昆山周臣！”

“轟！”人群中爆發出巨大的聲浪。羨慕、嫉妒、驚嘆、議論，瞬間炸開。一個衣著光鮮、面有得色的年輕人被親友簇擁著，激動地向周圍拱手。

“甲等第二名——長洲王鏊！”

又是一陣不小的騷動。

唱名聲還在繼續，一個個名字被報出，如同投入滾燙油鍋的水滴，不斷激起歡呼、嘆息、哭泣。上榜者狂喜失態，落榜者面如死灰，更有白發蒼蒼的老童生聽到自己再次落榜后，當場捶胸頓足，號啕大哭，隨即被家人或衙役拖離。

陸遠的心臟，隨著每一個名字的報出而沉浮。他努力維持著表面的平靜，但緊握在袖中的手，指甲已經深深掐進了掌心。秀才的記憶里，那種深入骨髓的期盼與恐懼交織的感覺，如同潮水般涌上來，幾乎將他淹沒。他強迫自己穩住心神，目光越過那些狂喜或悲慟的面孔，死死盯住那書吏開合的嘴唇。

“……乙等第三十七名——吳縣陸遠！”

聲音不高，甚至被周圍的喧嘩掩蓋了幾分，但陸遠聽得清清楚楚。乙等……第三十七名？榜末？

一瞬間，巨大的失落如同冰冷的鐵錘，重重砸在他的心口，讓他幾乎窒息。秀才記憶中那積年的屈辱和絕望感瞬間翻涌上來，幾乎要將他拖入深淵。但幾乎是同時，一股屬于另一個靈魂的、更加強韌的冷靜和審視，硬生生將這情緒壓了下去。

他深深吸了一口氣，壓下喉嚨口的腥甜感，目光銳利地掃過那張已經張貼出來的長榜。榜文密密麻麻寫滿了名字，按照甲乙丙丁的等級排列。他的名字，果然被寫在乙等的最下方，墨色似乎都比別人淡一些，如同一個勉強的、隨時可能被抹去的添頭。他的目光上移，看向甲等那幾個名字，特別是排在最前列的幾位，眼神冰冷而銳利。

“乙等？還是末位？”一個帶著濃濃酒氣的聲音，突兀地在陸遠耳邊響起，熱烘烘的氣流噴在他的脖頸上。

陸遠猛地側頭。一個年輕書生幾乎貼在了他身側。這人約莫二十出頭，身形頎長，穿著一件半舊的寶藍色直裰，料子尚可，但衣襟和下擺處沾著幾塊可疑的油漬和酒痕。他面色有些蒼白，帶著明顯的宿醉未醒的浮腫，一雙眼睛卻亮得驚人，此刻正斜睨著陸遠，嘴角掛著一抹似嘲諷又似玩味的笑意。

“我認得你，”醉書生打了個酒嗝，說話有些大舌頭，眼神卻帶著一種穿透人心的犀利，“考棚里……就在我斜對過。你那篇策論……嘖，題目是‘田畝賦稅之弊’，對吧？好大的膽子！別人都在引經據典，空談什么‘仁政愛民’、‘輕徭薄賦’的大道理，就你……好家伙！”他伸出一根手指，幾乎要戳到陸遠臉上，“條分縷析，說什么‘吳中絲絹不均，折銀之弊尤甚’，還扯什么‘里甲輪充，富者愈富，貧者破產’……連‘魚鱗圖冊’多年未核，隱田詭寄成風都敢寫？嘖嘖嘖！”

他聲音不高，但在陸遠聽來卻字字驚心。這正是他在考場上，結合秀才記憶中的現實見聞，以及另一個世界所知的明代賦稅制度弊端，避開空洞的仁義道德，用近乎冰冷的筆觸剖析出的實情！他自認為寫得隱晦，只陳述現象，并未直接攻擊朝廷法度，但沒想到竟被此人一眼看穿核心！

“兄臺……”陸遠心中一凜，面上卻不動聲色，微微拱手，“在下陸遠，不知兄臺高姓大名？考場之上，各抒己見罷了。”

“大名？”醉書生嗤笑一聲，帶著幾分自嘲和狂放，猛地一揮手，袖袍帶風，“高攀不起！鄙姓徐，單名一個經字。江陰徐經。”他頓了頓，布滿血絲的眼睛緊緊盯著陸遠，聲音陡然壓低，帶著一絲不易察覺的探尋和某種同病相憐的意味，“你寫得如此透徹，句句切中時弊，那幫只知尋章摘句的老學究，沒當場把你叉出去已是萬幸！可為何……只給了你個乙等末位？嗯？”

**江陰徐經！**

這四個字如同炸雷，在陸遠腦海中轟然爆響！秀才的記憶碎片瞬間被激活，關于這個人的信息洶涌而出——弘治十二年，江陰巨富徐家公子，才華橫溢，風流倜儻，揮金如土，交游廣闊……然而，比這些更深刻的，是另一個記憶：弘治十二年乙未科會試……那場震動朝野的科場巨案！徐經，正是那場驚天大案的主角之一！他因涉嫌賄賂主考官、提前獲取考題而身敗名裂，牽連無數！

歷史的齒輪……竟然在這里，以這種方式，猝不及防地咬合了！

陸遠只覺得一股寒意從腳底板直沖頭頂，血液似乎都凝固了一瞬。他看向眼前這個醉眼朦朧、語帶嘲諷的年輕人，仿佛看到了一個巨大的、正在旋轉的命運漩渦。

徐經見陸遠臉色微變，眼神凝固，以為他是被自己說中了痛處，或是被自己的“大名”所懾。他嘿嘿一笑，帶著幾分醉意的得意，又湊近了些，聲音壓得更低，帶著一種神秘兮兮的蠱惑：“陸兄，何必沮喪？這縣試不過是個開頭，名次算個屁！有真本事，還怕埋沒了？我看你是個明白人，不似那些只知死讀書的腐儒。你既知賦稅之弊，可知這弊病根源何在？又可知……如何能真正‘通達’于上？”他故意在“通達”二字上加重了語氣，眼神閃爍，意有所指。

陸遠的心猛地一沉。徐經這話里話外的意思，幾乎是在赤裸裸地暗示著某種“捷徑”——用金錢去鋪就那青云之路！這正是他日后身陷囹圄的禍根！

他迅速收斂心神，面上露出一絲恰到好處的茫然和謹慎，微微后退半步，拉開一點距離，拱手道：“徐兄說笑了。在下寒門微末，僥幸得中已是萬幸，豈敢妄議更深？只求恪守本分，勤學不輟罷了。至于通達……實非在下所長，亦不敢想。”

徐經盯著陸遠看了幾秒，那雙醉眼似乎想從他臉上看出些什么。片刻，他嘴角那抹玩味的笑意更深了，夾雜著一絲不易察覺的輕視。他擺了擺手，帶著一種紈绔子弟特有的、對“不識抬舉者”的懶散：“罷了罷了！人各有志。陸兄，好自為之吧！”說罷，他搖搖晃晃地轉過身，撥開人群，徑自離去，口中還含糊不清地哼著不成調的曲子。

陸遠站在原地，望著徐經那略顯頹唐又帶著幾分狂狷的背影消失在喧囂的人流中，仿佛看著一顆注定要劃破天際、最終卻會焚毀自身的流星。四周的嘈雜——上榜者的狂喜，落榜者的悲泣，親友的祝賀安慰——似乎都隔了一層厚重的毛玻璃，變得模糊而遙遠。只有徐經那帶著酒氣的低語，如同冰冷的毒蛇，纏繞在他的心頭。

“通達于上”……賄賂！舞弊！弘治十二年的會試科場案！這個巨大的陰影，此刻無比清晰地籠罩下來。他低頭，再次看向那張貼在八字墻上的長榜。自己的名字，陸遠，依舊孤零零地掛在乙等最末，墨色黯淡。知府那一聲“膽識可嘉”的拍案稱奇，換來的只是這樣一個近乎敷衍和警示的位置。

他緩緩抬起頭，目光越過喧囂的人群，投向縣衙深處那象征權力核心的飛檐斗拱。一股冰冷的明悟，如同這初春的冷雨，浸透了他的骨髓。

這條路，遠比想象中更加崎嶇、更加冰冷、更加……危險。他不僅要在千軍萬馬中擠過那根獨木橋，更要時刻警惕著橋下洶涌的、足以吞噬一切的暗流和漩渦。

陸遠最后深深地看了一眼那榜文，眼神中的迷茫和短暫的失落早已褪盡，只剩下一種沉淀下來的、如同磐石般的冷靜和銳利。他不再停留，轉身，逆著人流，大步離開。濕冷的石板路在他的腳下延伸，每一步都踩得很實。單薄的身影匯入街巷的陰影，如同水滴融入大海，悄無聲息，卻又帶著某種不可動搖的決絕。