表格的最后一欄被填上，墨跡尚未干透，便被那位無框眼鏡的女職員收走了。

篠宮蓮生出一種古怪的錯覺，他像是在某份古老契約的最后一頁，寫下了自己的真名。

自此，這具身體，這副表情，這段身份，連同他的呼吸頻率和笑容角度，便一同歸屬于這棟灰白色建筑、歸屬于一個以“規范”為名的巨大體系。

這體系龐大、安靜、不可違抗，名叫——“日常”。

“接下來，請到這邊拍攝證件照。”

她指了指角落一個被白色簾布圍起來的小隔間。

篠宮蓮坐上那張固定好的椅子，背后是一塊泛著均勻冷光的藍色幕布。

他能感覺到自己的存在正在被這臺機器量化、編碼，準備壓縮成一張兩寸大小的、官方認可的平面圖像。

“請直視鏡頭，露出一絲自然的笑意。”一個冰冷的電子女聲提示道。

自然的笑意。

篠宮蓮想，這大概是人類社會最抽象的指令之一。

他扯出一個他認為足夠“自然”的、介于“禮貌”與“無害”之間的弧度。

閃光燈亮起，快門咔嚓。

就在那一瞬間，他的笑容微微僵住了。

那并非因為閃光燈刺眼，而是因為某種比光更迅猛、更陰冷的東西，毫無征兆地刺入了他的感知。

四股。

四股熟悉的、令人作嘔的、混合著腐敗與饑渴的氣息，如同四根燒紅的鐵釘，被同時釘進了這個世界的背景板。

它們在不同的方位，卻又遙相呼應。

照片被打印出來了。

篠宮蓮接過那張覆著塑膜的證件照，看著照片里那個正兒八經的男人，笑容剛剛好、姿態剛剛好。

女職員檢查了一下，點頭，開始塑封：“請您下周三下午，憑這張取件單來領取您的番號卡。”

“謝謝。”他接過小票，語氣仍然完美無瑕。

推開門。

陽光落在他身上，暖意正好，但驅不散骨子里那種帶著腥味的涼。

門口，一群剛辦完事的老人正圍在一起閑聊。

天氣不錯，話題卻壞。

“聽說了嗎？本鄉那邊，小日向水道町……那家人——”

“啊，怎么可能沒聽說。”一位戴著鴨舌帽的老頭搖頭。

“五口人哪，一夜之間就沒了。警察折騰了兩天，說是煤氣泄漏。”

“可我聽我那在區役所做事的侄子說，現場慘得很，根本不是什么意外。”

老奶奶的聲音更低了，“怨氣怕是足得很吶。現在官府給壓力了，這種事，不讓往外說，怕引起恐慌。”

篠宮蓮站在門外，瞇起眼看向遠方。

一家五口。四個虛。

很合理的數字。

氣息雖未完全生成，但那份怨念的濃度，已經昭示了它們未來的強度絕不會是巷子里那種雜魚。

而他剛剛為了“邏輯修正”，消耗了本就不多的靈力。

義骸的狀態，不夠。

遠遠不夠。

他朝那片方向看了一眼，那是幾棟平平無奇的住宅樓，天臺上晾著衣服，街角有監控，陽光照在每一處看起來都“正常”的地方。

異常就藏在這些“正常”之下。

他深吸一口氣，在心中低聲開始詠唱。

「自我毀滅吧，隆塔尼尼的黑犬！值得一提，徹底燒盡·把自己的喉嚨割斷吧！」

——「縛道之九·崩輪。」

四道極細的靈子之索悄然生成，像無聲的黃絲帶，悄然穿過街道與磚墻，準確纏繞在那四處正在醞釀的惡意上。

不是驅逐，也不是消滅，只是一個延遲。

他需要時間，而時間是最貴的咒文。

然后，他轉過身，背對那片看似無事的街區，邁開了腳步。

從走，到快走，到小跑。

瑞穗高等學校的午后課堂，昏昏沉沉的。

陽光懶洋洋地斜穿過玻璃，在課桌上投下長長的光斑，粉筆末在空氣中悠悠地打著旋。

講臺上歷史老師的聲音一直平緩，沒有任何情緒波動。

白井深雪撐著下巴，看著窗外。

她沒有在聽課，也沒在思考什么，只是單純地，在發呆。

風吹過樹葉，一只麻雀落在窗臺外的櫸樹枝頭，歪著頭，站了一會兒，拍拍翅膀，飛了。

她忽然抬頭。

窗外什么都沒有，只有被風吹動的樹葉和更高更遠處的云。

她的目光投向遠方，穿過教室、穿過玻璃、穿過城市樓宇的天際線。

什么東西，在那里暈開了。

不是聲音，不是畫面，而是一種原始的、未被命名的“存在”。

惡意的余波，正以緩慢卻頑強的姿態侵染整個天空。

——嗡。

校服裙口袋里的手機，傳來一陣細微的振動。

她悄悄拿出手機，屏幕亮起，是Line的通知。

一個沒有任何修飾的灰色剪影頭像，旁邊是簡簡單單的兩個漢字：篠宮。

【我需要你。】

【能過來嗎？本鄉。】

她的指尖停在屏幕上，那股遙遠的惡意似乎隨著這兩行字，被瞬間拉近了。

她快速地打字：【我在上課。剛開始。】

對方的回復幾乎秒回。

【我知道。】

她的心臟像是被輕輕敲了一下，節奏忽然失控。

短短三個字，沒有任何解釋，卻讓她徹底明白了事態的嚴重程度。

他知道她不會輕易缺席。

如果連他都選擇打擾，那就說明，別的選項已經徹底消失。

“逃課”這兩個字在她腦中冒出。

它像是一本布面封皮的舊書，封面寫著《重大違規行為》，而她的名字，正被緩緩寫入序章。

明明早就不是那個循規蹈矩、凡事都要考百分的“優等生”了，可骨子里的路徑依賴仍然頑固地存在。

像是在童年時被大人嚴厲灌輸的咒語，一旦觸碰，就全身發冷。

她的手指微微發緊，掌心滲出一層細汗。

她環顧教室，講臺上的老師還在平穩地講述著鐮倉幕府的興衰，一如既往地沒有情緒波動。

窗外的樹影晃動，粉筆在黑板上劃過沙沙的痕跡，一切都安靜得過頭了。

然后，她做出了決定。

她的指甲在教室側墻的下沿輕輕刮了一下，摳下少許粉末，那是多年翻新涂料的石灰味，有種微妙的化工感。

她把那點白灰抹在自己嘴唇上。

涼，干，略刺鼻。

下一秒，她手肘一軟，整個人順勢向桌子下伏去，椅子被她的動作帶得向后一滑，發出一聲在安靜教室里格外刺耳的“吱嘎”聲。

“——白井同學？！”

老師的聲音第一次出現了波動。

全班的目光，瞬間聚焦在她身上。

“喂，白井，你沒事吧？”鄰座一個平日里從不敢跟她搭話的男生，慌張地想要伸手扶她。

“別碰我……”她抬起頭，聲音虛弱得恰到好處，帶著一絲刻意壓抑的痛苦。

她攔住了那個男生的手，然后撐著桌子，看向講臺上的老師。

老師看到了她那張臉——毫無血色，嘴唇更是白得嚇人。

“老師……我有點不舒服。”

“快！誰送她去保健室！”老師聲音里帶了真情實意的驚慌。

“我自己去就好。”

她拎起書包，以一種“我見猶憐但請勿靠近”的、堅強的病弱姿態，拒絕了所有試圖靠近的幫助，獨自一人，腳步略顯踉蹌卻飛快地走出了教室。

直到她的背影拐出教學樓走廊盡頭，確認再無目光追隨，她才長出一口氣。

她疾步穿過空無一人的長廊，跑下樓梯，沖出那扇莊嚴得如同某種結界的校門。

風揚起她的裙角和長發。

她站在校門口的路邊，毫不猶豫地伸出手，攔下了一輛正巧駛過、亮著紅色“空車”燈的出租車。

“去本鄉，”她坐進后座，報出一個精準的地名，聲音冷靜，卻帶著一絲連她自己都未察覺的的顫音，“小日向水道町，麻煩您，開快一點。”

司機“嗨”了一聲，打了轉向，車子駛入街口。

她靠著車窗，望著窗外倒退的建筑、天線、電線桿與行人。

她的心跳仍然沒有恢復平靜，一半是因為緊張，另一半……

是自由。

一種混合著罪惡感的自由。