沈素楠彎下身,指尖觸到那本藍(lán)色日記本時(shí),灰塵簌簌落下,在陽(yáng)光里浮成細(xì)小的金砂。封皮褪色的藍(lán)像一片干涸的海,邊緣卷曲的紙張仿佛在無(wú)聲呼救。
她深吸一口氣,指尖在污漬上頓了頓,一種陌生的潮濕霉味混著淡淡的茉莉花香從紙頁(yè)間滲出。這不是她的日記——她確信自己從未擁有過(guò)這樣陳舊而陌生的本子,可當(dāng)翻開(kāi)扉頁(yè),那些密密麻麻的名字卻像針尖刺入瞳孔。
她的名字,用不同顏色的墨水、不同的筆跡,從頁(yè)角蔓延至中央。有的字跡稚嫩如孩童涂鴉,有的鋒利似刀刻,最新的一行甚至寫(xiě)著最新的日期:2018年5月28日。手指開(kāi)始顫抖,她想起昨夜夢(mèng)中那道模糊的身影眼角一閃而過(guò)的淚痕。
三年前的日期,三年的擱置,日記本的主人又是誰(shuí)呢?
懷揣著這份疑慮,沈素楠如同打開(kāi)潘多拉的魔盒一般,掀開(kāi)了這本日記。日記起始于15年夏,那你夏日格外的燥熱,蟬鳴熱浪暴雨,是最壓抑不過(guò)的一年夏日了,而后的兩年也沒(méi)有好到哪里去。
日記的主人應(yīng)是頗具耐心的,連沈素楠當(dāng)日細(xì)小的搭配穿著都描述的面面俱到,淺藍(lán)連衣裙像一片初夏的天空,裙擺隨步伐輕晃,露出雪白腳踝。領(lǐng)口三顆粉紐扣如櫻花,袖口銀線(xiàn)藤蔓綴著珍珠。白帆布鞋,鞋帶系成蝴蝶結(jié),左側(cè)畫(huà)著歪歪的藍(lán)眼貓咪。纖細(xì)的手腕上堪堪掛著一只素銀的手鐲。
而后的頁(yè)面密密麻麻都是沈素楠沒(méi)一日的一顰一笑,三年一千多個(gè)一夜,一千多份少年心事被牢牢鎖在這方小小的日記本當(dāng)中。
厚厚的一本,每一頁(yè)都浸著另一個(gè)人的呼吸。那些我記憶里最灰暗的日子——父母離婚爭(zhēng)吵、繼父繼姐的打擊報(bào)復(fù)、成績(jī)下滑、朋友疏遠(yuǎn)——原來(lái)有雙眼睛在無(wú)聲的角落,將我的每一縷脆弱都溫柔地接住。字跡的主人甚至不敢寫(xiě)自己的名字,只在末尾用顫抖的鋼筆下:“暗戀,是世界上最安靜的潮水?!?
她捂住嘴,淚水突然砸在泛黃的紙頁(yè)上。原來(lái)在我以為墜入深淵的歲月里,有人把目光化作繩索,悄悄拴在我即將墜落的懸崖邊緣。她不曾打擾,只是用文字織成一張網(wǎng),試圖托住我搖搖欲墜的世界。而此刻,我才驚覺(jué)自己胸腔里也藏著一顆蒙塵的琥珀。
不知不覺(jué)天漸漸暗了下來(lái),日記通篇找不到主人一絲一毫的線(xiàn)索,只在書(shū)頁(yè)中夾這一份沒(méi)有落款的情書(shū),一份遲到了十一年的情書(shū)。
沈素楠的手指劃過(guò)日記本泛黃的紙頁(yè),墨跡洇開(kāi)的字跡像一把銹鎖,卡在記憶的齒輪里。那些筆畫(huà)圓潤(rùn)而工整,仿佛曾無(wú)數(shù)次在她夢(mèng)中出現(xiàn)過(guò),可名字卻像被橡皮擦蹭過(guò)的痕跡,模糊得只剩下輪廓。
她輕笑一聲,將本子塞進(jìn)外套口袋。劇組的喧鬧聲在遠(yuǎn)處炸響,道具組的喊叫、場(chǎng)務(wù)的催促、演員們夸張的臺(tái)詞混成一團(tuán)雜音。她踩著塑膠地墊往回走,高跟鞋在陽(yáng)光下反射出冷冽的光——這已經(jīng)是她在這個(gè)劇組待的第三周了,足夠讓陌生變得熟悉,也讓熟悉淪為陌生。
“沈老師,您的戲份已經(jīng)殺青了?!敝硇£惻e著手機(jī)跑過(guò)來(lái),屏幕上是導(dǎo)演剛發(fā)的通知。她點(diǎn)點(diǎn)頭,劇組嘈雜的聲浪突然變得遙遠(yuǎn)。房車(chē)停在不遠(yuǎn)處,金屬外殼在烈日下泛著白熾的光,像一只等待蛻皮的蟬。
房車(chē)內(nèi)的空調(diào)嗡鳴著,她癱進(jìn)沙發(fā),從口袋掏出那本日記。封皮上的字樣早就被水漬暈開(kāi),已然看不清字樣,內(nèi)頁(yè)寫(xiě)滿(mǎn)了密密麻麻的日期,最近的記錄停在三年前。
“今天在片場(chǎng)遇見(jiàn)沈素楠,她穿紅色戲服的樣子像極了當(dāng)年的...”
后半句被撕掉了,紙邊殘留著鋸齒狀的裂痕。
而后就再?zèng)]了記錄。
沈素楠不由得好奇起日記本的主人,可想來(lái)想去實(shí)在掀不開(kāi)塵封的記憶,高中三年的記憶對(duì)她來(lái)說(shuō)是混亂的蒙塵的不堪的,回想起來(lái)竟找不到一絲光亮泄進(jìn)來(lái)。