清晨六點剛過，天光只是熹微。濕潤的空氣帶著泥土和青草的味道，沁涼地涌入鼻腔。星海中學(xué)偌大的操場還籠罩在淺灰色的薄霧里，空曠寂寥。塑膠跑道在腳下發(fā)出輕微而富有彈性的聲響，規(guī)律地敲打著劉小靜的耳膜。

這是她雷打不動的習(xí)慣。在大多數(shù)人還在沉睡時，用這種安靜的奔跑開啟新的一天。腳步聲是唯一的陪伴，思緒可以自由飄蕩。然而今天，這份固有的寧靜被打破了。

當(dāng)她沿著跑道轉(zhuǎn)過第二個彎道時，一個高挑的身影毫無預(yù)兆地從操場入口的方向跑了過來，目標明確地調(diào)整路線，很快與她并肩。

“早啊，劉小靜！”聲音清朗，帶著晨跑后微微的喘息，卻精神十足。

劉小靜的心跳猛地漏了一拍，腳步下意識地一頓。她側(cè)過頭，撞進一雙盛滿笑意的眼睛里。盧小嘉穿著白色的運動背心和短褲，露出的手臂和小腿線條流暢，皮膚上覆著一層細密的汗珠，在微光下閃著健康的光澤。他額前的黑發(fā)被汗水打濕了幾綹，隨意地貼在額角，整個人像一棵吸飽了晨露和朝陽的白楊，生機勃勃。

“早…早。”劉小靜有些局促地回應(yīng)，視線飛快地掠過他帶著汗水的笑臉，落回自己腳下的跑道。她能感覺到自己臉頰的溫度在升高。晨跑是她隱秘的獨處時光，他的闖入，像一顆石子投入平靜的池塘。

“真巧！你也喜歡這么早跑步？”盧小嘉自然地調(diào)整著步伐，和她保持著一致的節(jié)奏。他的氣息很穩(wěn)，顯然體能極好。

巧？劉小靜心里掠過一絲疑問。這個時間點，偌大的操場上通常只有她一個人。她含糊地應(yīng)了一聲：“嗯…習(xí)慣了。”

“挺好！晨跑完腦子特別清醒，做題效率都高！”盧小嘉的聲音帶著一種天然的感染力，“對了，昨天在圖書館…后來找到你要的資料了嗎？”

話題自然地切回了昨天。劉小靜輕輕“嗯”了一聲，算是回答。兩人并肩跑著，沉默重新降臨，只剩下交錯的腳步聲和呼吸聲。劉小靜能清晰地聞到他身上傳來的、混合著陽光氣息和少年汗水的清爽味道，這讓她有些不自在，腳步不自覺地加快了一點。

盧小嘉像是沒察覺她的細微變化，依舊輕松地跟在她身側(cè)半步的位置。他偶爾會側(cè)過頭看她一眼，目光落在她隨著跑動輕輕飛揚的馬尾辮上，眼神專注而溫和。劉小靜能感覺到那目光的存在，這讓她更覺緊張，視線只敢死死盯著前方跑道模糊的盡頭。

幾圈下來，薄霧漸漸散去，天空透出清亮的淺藍。跑道上開始零星出現(xiàn)其他早起的學(xué)生身影。劉小靜慢慢停下腳步，微微喘著氣，額角也沁出了細汗。盧小嘉也跟著停了下來，氣息依舊平穩(wěn)。

“我得去教室了。”劉小靜低聲說，手指無意識地絞著運動服的下擺。她只想快點離開這讓她心慌意亂的并肩同行。

“好！”盧小嘉爽快地應(yīng)道，笑容依舊明朗，“那…明天見？”

劉小靜沒有回答，只是微微點了點頭，便轉(zhuǎn)身快步朝著教學(xué)樓的方向走去，背影帶著點落荒而逃的意味。

盧小嘉站在原地，看著她纖瘦的背影消失在林蔭道的轉(zhuǎn)角，清晨的陽光終于掙脫了薄霧的束縛，暖暖地灑在他身上。他嘴角的笑意加深了些，抬手抹了一把額角的汗珠，轉(zhuǎn)身走向體育館的方向，步伐輕快得像是要飛起來。

午后最后一節(jié)是化學(xué)實驗課。實驗室里彌漫著各種試劑混合的、有些刺鼻的氣味。劉小靜穿著寬大的白色實驗服，戴著護目鏡，和同組的女生站在實驗臺前，小心翼翼地操作著。她動作很穩(wěn)，一絲不茍地按照步驟添加試劑，觀察著錐形瓶里溶液顏色的變化。她喜歡這種需要高度專注和精確操作的感覺，能讓她暫時拋開一切紛擾。

“小心！”

一聲短促的低喝從斜對面?zhèn)鱽恚瑤е蝗葜靡傻木o迫感。

劉小靜下意識地循聲抬頭。只見隔壁實驗臺，一個男生（陳小偉，化學(xué)課代表，平時總帶著點高人一等的傲氣）正拿著一個燒杯，準備將里面一種無色的液體倒入另一個正在加熱、冒著氣泡的燒瓶中。他的動作有些隨意，手腕一斜——

就在那電光石火的瞬間，盧小嘉的身影已經(jīng)敏捷地跨前一步。他幾乎是在那男生動作變形的同時就做出了反應(yīng)。一手迅疾無比地探出，穩(wěn)穩(wěn)地扶住了那男生傾倒燒杯的手腕，強行穩(wěn)住了傾斜的角度；另一只手則閃電般抄起旁邊一塊厚厚的濕抹布，精準地擋在了兩個容器之間！

“滋啦——”

幾滴滾燙的混合液體不可避免地飛濺出來，大部分被濕抹布擋住，發(fā)出輕微的腐蝕聲和一股白煙。只有極小的一兩點，濺落在了盧小嘉伸出阻擋的手臂實驗服袖子上，迅速蝕穿了薄薄的白色布料，留下兩個焦黑的小點，一股蛋白質(zhì)燒焦的微臭彌漫開來。

“我的天！”陳小偉這才反應(yīng)過來，臉色煞白，手一抖，燒杯差點脫手，被盧小嘉再次穩(wěn)穩(wěn)托住。

“加熱硝酸銀溶液時加氨水要沿壁緩慢滴加，不能直接倒。”盧小嘉的聲音沉靜，沒有絲毫責(zé)備，只有清晰的提醒。他松開手，放下那塊冒著煙的濕抹布，仿佛剛才那驚險的攔截只是舉手之勞。他低頭檢查了一下自己實驗服袖子上那兩個小小的焦痕，眉頭都沒皺一下。

整個實驗室的目光都聚焦過來，帶著后怕和欽佩。劉小靜隔著護目鏡，清晰地看到了全過程。他動作的迅捷、判斷的精準、出手的果斷，以及那近乎本能的保護姿態(tài)，像一道強光，瞬間驅(qū)散了她之前對他袖口污漬的所有猜測和芥蒂。他不是粗心大意，他是真的在需要的時候，能毫不猶豫地擋在危險前面的人。心口像是被什么東西輕輕撞了一下，一種溫?zé)岬摹⑻嵉母杏X悄然彌漫開來。

盧小嘉似乎感覺到了她的注視，抬起頭，隔著幾張實驗臺和攢動的人頭，目光精準地捕捉到了她。他微微勾起嘴角，朝她快速地眨了下眼睛。那眼神里沒有后怕，只有一絲安撫和“沒事了”的輕松。

劉小靜慌忙低下頭，假裝專注地看著自己錐形瓶里已經(jīng)變成穩(wěn)定紫色的溶液。護目鏡下的臉頰，卻不受控制地開始發(fā)燙，比剛才濺出的溶液還要灼熱。

下午最后一節(jié)課的下課鈴聲還未完全消散，空氣卻已變得滯重而壓抑。厚重的鉛灰色云層沉沉地壓在天際，一絲風(fēng)也沒有，只有悶熱黏稠的氣息包裹著整個校園。遠處傳來隱隱的雷聲，像巨獸在云層深處沉悶地咆哮。

籃球館里卻是截然不同的景象。人聲鼎沸，熱浪翻滾。一年一度的校際籃球友誼賽正在這里舉行。震耳欲聾的吶喊聲、尖銳的哨聲、籃球猛烈撞擊地面的砰砰聲，混合著汗水蒸騰的氣息，幾乎要將頂棚掀翻。

盧小嘉是全場無可爭議的焦點。他像一道白色的閃電，在深色的地板上急速穿梭。每一次精準的傳球都帶著撕裂空氣的銳響，每一次凌厲的突破都引得觀眾席爆發(fā)出巨大的驚呼。汗水浸透了他的球衣，緊緊貼在起伏的背脊上，勾勒出充滿力量感的線條。他的眼神銳利如鷹，緊盯著對手的每一次移動，掌控著整個賽場的節(jié)奏。隊友們圍繞著他，每一次進攻和防守都流暢得像一首激烈的交響曲。

然而，劉小靜并不在喧囂的籃球館內(nèi)。她獨自坐在圖書館那個熟悉的角落，面前攤開著一本攤開的習(xí)題冊。筆尖懸在紙頁上方，久久無法落下。窗外的天色越來越暗，悶雷聲越來越近，每一次轟鳴都仿佛敲打在她的心上，帶來一陣莫名的焦躁。

她強迫自己看向習(xí)題冊上的公式，那些熟悉的符號和數(shù)字卻變得陌生而混亂。腦海里不受控制地閃過盧小嘉在球場上奔跑跳躍的身影，閃過他昨天在實驗室里冷靜出手的樣子，閃過他清晨并肩跑步時帶著汗水的笑容……還有，他昨天下午在走廊盡頭追上她，塞給她一張紙條時，眼睛亮得像星星的樣子：

“明天下午籃球賽決賽，來看嗎？我……給你留了位置。就在第一排，靠通道那里。”

紙條上的字跡和他的人一樣，帶著點飛揚的灑脫。她當(dāng)時只是低著頭，攥緊了那張帶著他體溫的紙條，沒有立刻回答。他卻像是得到了某種默許，笑容更加燦爛，轉(zhuǎn)身跑開了。

“轟隆——！”

一聲炸雷在頭頂猛然爆開，震得玻璃窗嗡嗡作響。緊接著，豆大的雨點毫無征兆地、噼里啪啦地狠狠砸在圖書館寬大的玻璃窗上，瞬間織成一片白茫茫的雨幕，隔絕了外面的世界。風(fēng)聲呼嘯著穿過建筑的縫隙，發(fā)出嗚嗚的悲鳴。

劉小靜猛地從座位上站起來。這么大的雨……他還在比賽嗎？觀眾席會不會混亂？他留的位置……在第一排……

一種強烈的、幾乎讓她無法思考的沖動攫住了她。她甚至來不及收拾桌上的書本，抓起放在一旁折疊得整整齊齊的備用雨傘，轉(zhuǎn)身就朝著圖書館大門的方向跑去。帆布鞋踏在光滑的大理石地面上，發(fā)出急促而略顯慌亂的噠噠聲。

沖出圖書館大門，冰冷的雨水夾雜著狂風(fēng)瞬間撲面而來，打得她幾乎睜不開眼。雨傘剛撐開就被強勁的風(fēng)吹得變了形，勉強遮擋著上半身，下半身的校服褲腿和鞋子頃刻間就被斜掃的雨水打濕了。她顧不上這些，深一腳淺一腳地朝著籃球館的方向狂奔。

雨水模糊了視線，風(fēng)像無形的巨手推搡著她。等她氣喘吁吁、渾身濕透地沖到籃球館那扇巨大的雙開門前時，里面震天的喧囂聲浪幾乎要將她掀翻。她費力地推開沉重的大門，一股混合著汗味、吶喊聲和熱浪的氣流洶涌而出。

劉小靜站在入口處，雨水順著她的發(fā)梢和衣角不斷滴落，在干燥的地板上暈開一小片深色的水漬。她的目光急切地掃向觀眾席第一排、靠近通道的那個位置——空空如也。

心臟像是被一只冰冷的手攥緊了。她猛地抬頭望向球場中央。

激烈的比賽仍在進行，但那個最耀眼的白色7號身影，卻不在其中！

觀眾們依舊在瘋狂吶喊，為場上的隊員加油。劉小靜茫然地站在入口的陰影里，雨水帶來的冰冷感此刻仿佛浸透了骨髓。他不在這里？爽約了？昨天那個亮晶晶的眼神，那句帶著期盼的邀請……難道只是隨口一說？

一種混合著失落和被愚弄的酸澀感瞬間涌上鼻尖。她握緊了手中濕漉漉的傘柄，指節(jié)微微發(fā)白。視線茫然地在喧囂的場館內(nèi)掃視，最終，被場館側(cè)面一條通往后方實驗樓方向的、相對安靜的通道口吸引。

一個模糊的念頭閃過。實驗室……化學(xué)試劑……

她幾乎沒有任何猶豫，轉(zhuǎn)身就沖出了依舊喧囂的籃球館大門，再次投入冰冷的瓢潑大雨中。這一次，她跑向的不是宿舍樓，而是位于校園另一側(cè)的實驗樓。

實驗樓靜悄悄的，只有風(fēng)雨拍打窗戶的聲響。走廊里光線昏暗，彌漫著一種雨天特有的潮濕氣味。劉小靜的心跳得飛快，濕透的鞋子踩在光滑的地磚上發(fā)出啪嗒啪嗒的聲響，在空寂的走廊里格外清晰。她一間間實驗室看過去，終于在走廊盡頭那間敞著門的化學(xué)準備室里，看到了里面的景象。

幾個穿著實驗服的學(xué)生圍在實驗臺邊，臉上寫滿了焦急和慌亂。實驗臺上，幾個敞開的培養(yǎng)皿暴露在空氣中，里面一些顏色各異的菌落或結(jié)晶，顯然是需要避光或特定環(huán)境保存的材料。窗戶大開著，狂風(fēng)裹挾著冰冷的雨點肆無忌憚地灌入，正對著那些脆弱的培養(yǎng)物。

而那個熟悉的身影，正背對著門口，站在窗邊，奮力地與狂風(fēng)和雨水搏斗。盧小嘉渾身濕透，深藍色的校服緊緊貼在身上，勾勒出寬闊的肩膀和勁瘦的腰線。雨水順著他烏黑的短發(fā)不斷流淌下來。他半個身子都探出了窗外，一手死死抓著窗框，另一只手正拼盡全力，去夠那扇被狂風(fēng)吹得劇烈搖擺、幾乎要脫開合頁的沉重窗戶。風(fēng)怒吼著，將他額前濕透的黑發(fā)狠狠吹向腦后，露出光潔卻緊蹙的額頭。

“快！小嘉！左邊那扇窗的插銷！”一個戴眼鏡的男生焦急地指著。

盧小嘉咬著牙，手臂肌肉因為用力而繃緊，青筋微微凸起。他完全無視了灌入口鼻的雨水和打濕全身的寒冷，整個人的注意力都集中在制服那扇狂暴的窗戶上。他猛地發(fā)力，終于將窗戶拉回，另一只手迅速摸索到窗框內(nèi)側(cè)生銹的金屬插銷，用盡全力，“咔噠”一聲，將其死死扣住！

風(fēng)雨聲瞬間被隔絕了大半。他這才松了口氣，喘息著，抬手抹了一把臉上的雨水，這才轉(zhuǎn)過身。

他的目光，毫無預(yù)兆地撞上了站在門口、同樣渾身濕透、正微微喘息的劉小靜。

時間仿佛在那一刻凝固了。準備室里其他幾個學(xué)生也看到了門口的劉小靜，目光在濕漉漉的她和同樣狼狽的盧小嘉之間來回逡巡，帶著點好奇和探究。

盧小嘉臉上的疲憊和緊繃瞬間被驚愕取代，隨即化為一種無法形容的明亮光彩。他完全沒料到她會出現(xiàn)，更沒料到她會是這副模樣——像個從水里撈出來的、勇敢又有點傻氣的落湯貓。他大步朝她走來，完全不顧自己還在滴水，聲音帶著急切和一絲不易察覺的驚喜：“小靜？你怎么來了？這么大的雨！你……”他的目光落在她濕透的褲腿和帆布鞋上，眉頭緊緊擰起。

劉小靜沒有回答。她只是看著他，看著雨水順著他棱角分明的下頜線滴落，看著他濕透的校服貼在身上，看著他那雙盛滿了擔(dān)憂和驚喜的眼睛。籃球賽的喧囂、被“爽約”的失落、在雨中奔跑的狼狽……所有復(fù)雜的情緒，在看到他安然無恙、并且是為了保護這些實驗成果而出現(xiàn)在這里的這一刻，都奇異地沉淀了下去。

她吸了吸鼻子，雨水帶來的冰冷感似乎也褪去了不少。她抬起手，將一直緊緊攥在手里的、那把同樣濕漉漉的折疊傘遞了過去。動作有些笨拙，卻帶著一種不容置疑的固執(zhí)。

“給你。”她的聲音不大，在安靜的走廊里卻格外清晰。

盧小嘉愣住了，低頭看著那把遞到眼前的、還在滴水的雨傘。再看看她同樣濕透的樣子，一種滾燙的暖流猛地沖上心頭，瞬間驅(qū)散了所有的寒冷和疲憊。他喉嚨有些發(fā)緊，沒有去接傘，反而毫不猶豫地脫下自己那件濕透了的、沉甸甸的深藍色校服外套。帶著少年體溫和雨水氣息的外套，帶著一種不由分說的力道，被他輕輕披在了劉小靜單薄而濕冷的肩膀上。

寬大的外套帶著他殘留的體溫，瞬間隔絕了周遭的寒意，一種奇異的暖流包裹住她。

“穿上，別凍著。”他的聲音低沉，帶著不容拒絕的溫和。指尖不經(jīng)意地擦過她冰涼的肩頭皮膚，帶來一陣細微的戰(zhàn)栗。

劉小靜下意識地縮了縮肩膀，卻沒有拒絕那件帶著他氣息的溫暖外套。寬大的布料幾乎將她整個罩住，殘留的體溫和一種干凈的、混合著陽光與汗水的少年氣息，霸道地侵占了她的所有感官。

盧小嘉看著她被包裹在自己外套里、顯得更加纖小的樣子，濕漉漉的頭發(fā)貼在光潔的額角，像只受驚又強裝鎮(zhèn)定的小鹿。心頭那股灼熱感更甚。他微微俯身，目光落在她腳上那雙同樣濕透、鞋帶松垮散開的帆布鞋上。

“鞋帶散了。”他低語了一句，沒有絲毫猶豫，極其自然地單膝半蹲了下去。

劉小靜完全僵住了，大腦一片空白。她甚至能感覺到他蹲下時帶起的一小股氣流拂過她濕冷的腳踝。他修長的手指靈活地勾起那兩根濕漉漉的白色鞋帶，動作熟稔而專注，仿佛在完成一道重要的實驗步驟。冰冷的腳踝被他指尖無意間觸碰到的地方，卻像被點燃了一簇小小的火苗，一路燒到了心尖。

準備室里那幾個同學(xué)的目光變得更加微妙，互相交換著心照不宣的眼神。

盧小嘉很快系好了一個結(jié)實利落的結(jié)。他抬起頭，重新站直身體，雨水順著他線條清晰的下頜滴落，眼神卻亮得驚人，帶著一種坦蕩的關(guān)切和難以言喻的溫柔暖意。

“好了。”他看著她，聲音放得很輕，卻清晰地穿透了雨聲和走廊的寂靜，“雨太大了，我送你回去。”

他伸出手，沒有去碰她，只是做了一個虛扶的姿態(tài)，目光沉靜地等待她的回應(yīng)。那件寬大的校服外套裹在她身上，帶著他的體溫，像一個無聲的承諾。窗外，暴雨如注，敲打著玻璃，發(fā)出密集的鼓點。而在這條光線昏暗、彌漫著雨水濕氣的走廊里，一種比暴雨更洶涌、比濕冷更灼燙的東西，在兩人之間無聲地流淌、蔓延。