---

##第四章寄生之影

程默盯著電腦屏幕，手指懸在鍵盤上方。文檔里的文字在跳動——《城市鏡像》專欄的終稿，署名是他，但讀起來卻如此陌生。那些犀利的社會觀察，那種自信的文字節(jié)奏，根本不是他的風(fēng)格。

至少不是現(xiàn)在的他的風(fēng)格。

窗外，黎明的微光滲進(jìn)窗簾。程默已經(jīng)整夜未眠，胸前的銅墜隨著他的呼吸起伏，微微發(fā)燙。自從戴上它，鏡中的異象確實(shí)減少了，但取而代之的是一種更隱蔽的侵蝕——他的記憶開始出現(xiàn)細(xì)小的空洞。

手機(jī)震動起來，林妍的名字跳出來。程默這才意識到已經(jīng)上午九點(diǎn)半，他錯過了上班時間。

“喂？“他的聲音嘶啞得不像自己的。

“程大編輯！社長在發(fā)飆，你人呢？專欄稿子今天終審??！“林妍的聲音里混雜著擔(dān)憂和責(zé)備。

程默揉了揉太陽穴：“我馬上到。“掛斷電話，他最后看了一眼文檔，點(diǎn)擊發(fā)送。不管這稿子是誰寫的，現(xiàn)在它正式屬于他了。

洗漱時，程默刻意避開鏡子。但當(dāng)他彎腰洗臉，水珠順著下巴滴落時，余光還是捕捉到了鏡中的異?！牡褂皼]有跟著他抬頭，而是繼續(xù)保持著彎腰的姿勢，肩膀詭異地抽動著，像是在...笑？

程默猛地直起身，鏡子恢復(fù)正常。但那個畫面已經(jīng)烙在他的腦海里：另一個自己，在嘲笑他的掙扎。

雜志社的氣氛異常緊張。走進(jìn)辦公室時，程默感受到同事們投來的異樣目光。林妍快步走過來，拽著他的胳膊把他拉到茶水間。

“你到底怎么回事？“她壓低聲音，“社長說這個專欄是你三周前就申請的，可你上周才第一次聽說它！“

程默的喉嚨發(fā)緊：“我...最近記性不太好。“

“不只是這個，“林妍的眼神變得擔(dān)憂，“你上周五根本沒來上班，卻堅(jiān)持說自己完成了終審。還有，你什么時候開始抽煙的？保安說看見你昨晚在樓下抽了半包煙，可你明明最討厭煙味。“

程默的血液仿佛凝固了。他從不抽煙，上周五也明明來上班了。至少...他記憶中是來了。

“我可能太累了?！八銖?qiáng)擠出一個微笑。

林妍還想說什么，社長的秘書突然出現(xiàn)在門口：“程編輯，社長要見你?！?

社長辦公室的玻璃墻映出程默蒼白的臉。張社長是個五十多歲的精瘦男人，此刻正用一種奇怪的表情看著他——既像是期待，又像是警惕。

“坐。“社長指著對面的椅子，桌上擺著《城市鏡像》的打印稿，“專欄寫得不錯，比你平時的水平高出一截?！?

程默不知該如何回應(yīng)。這稱贊不屬于他，至少不屬于這個時空的他。

“我看了你的長期規(guī)劃，“社長繼續(xù)說，推過來一份文件，“很有野心，但也符合雜志社的發(fā)展方向?！?

程默低頭看文件，心跳加速。這是一份專題企劃，詳細(xì)規(guī)劃了《城市鏡像》未來半年的選題——社會階層分析、城市邊緣人群調(diào)查、文化現(xiàn)象解構(gòu)...每個選題都附有精致的思維導(dǎo)圖。文件署名是他，日期是三周前。

但他從未做過這份企劃。

“我...“程默的指尖顫抖著觸碰紙面，那些熟悉的專業(yè)術(shù)語，那種獨(dú)特的排版習(xí)慣，確實(shí)像是出自他手，卻又像是來自某個更優(yōu)秀、更自信的版本的他。

“有什么問題嗎？“社長的聲音突然變得銳利。

程默抬頭，一瞬間，他仿佛看到社長的眼睛閃過一道詭異的光——就像鏡面反射的眩光。但眨眼間，一切恢復(fù)正常。

“沒有，我只是...需要再完善一些細(xì)節(jié)?！俺棠鼗卮?。

社長靠回椅背，表情緩和下來：“你知道為什么我特別支持這個專欄嗎？“不等程默回答，他繼續(xù)說，“因?yàn)樗屛蚁肫鹞夷贻p時做過的一個類似項(xiàng)目。那是我職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)?！?

他從抽屜里取出一本舊雜志，翻到某一頁推給程默。那是一篇題為《雙重曝光》的專題報道，署名張?jiān)Ｃ瘛玳L的本名。報道風(fēng)格與《城市鏡像》驚人地相似。

“有時候，“社長輕聲說，“我們需要借助另一個視角來看清自己。也許那個視角比你想象的更...真實(shí)。“

程默感到一陣眩暈。社長的話里有種危險的暗示，仿佛他知道鏡子的存在，知道那個正在取代程默的“另一個自己“。

離開社長辦公室，程默直接去了洗手間。他打開水龍頭，用冷水拍打臉頰，然后抬頭直視鏡中的自己。銅墜在胸前發(fā)燙，像是某種警告。

“你是誰？“他低聲問鏡中的倒影。

令他毛骨悚然的是，鏡中的嘴角微微上揚(yáng)，嘴唇無聲地動了動。程默不確定那是在說“你“還是“我“。

下班后，程默沒有回家。他需要更多答案，而唯一可能知道答案的人只有一個。

“時之隙“的櫥窗亮著溫暖的燈光，但今天展示的物品全部換成了各種鏡子——橢圓形的梳妝鏡、復(fù)古的手持鏡、鑲嵌在懷表里的小鏡...它們以不同角度反射著街景，構(gòu)成一個無限重復(fù)的迷宮。

推門進(jìn)去時，風(fēng)鈴沒有響。店內(nèi)異常安靜，空氣中彌漫著一種陳舊紙張和干花混合的氣味。聞人玥站在梯子上，正在整理高架上的物品，今天她穿著一件墨灰色的改良旗袍，頭發(fā)用銀簪挽起。

“你來得比我預(yù)計(jì)的晚?！八f，沒有回頭。

程默站在門口，突然不知如何開口。聞人玥從梯子上輕盈地跳下來，轉(zhuǎn)身面對他。她的目光立刻鎖定在他胸前的銅墜上，眉頭微蹙。

“它已經(jīng)開始影響你的工作了。“這不是疑問句。

程默講述了這一天的詭異經(jīng)歷：憑空出現(xiàn)的企劃案，社長奇怪的態(tài)度，還有鏡中那個似乎越來越獨(dú)立的倒影。聞人玥安靜地聽著，手指無意識地轉(zhuǎn)動著腕上的玉鐲。

“你的社長可能曾經(jīng)也是個'宿主'。“她的話讓程默脊背發(fā)涼，“不完全的替代會留下痕跡，使他們能認(rèn)出同類。“

“什么同類？“程默的聲音繃緊了。

聞人玥走向一個紅木柜，取出一本皮質(zhì)相冊。她翻到某一頁，指給程默看。那是一張泛黃的老照片，一群人站在一家報社門前，其中一個年輕男子格外醒目——他的面部在照片上異常清晰，而周圍的人都有些模糊，仿佛所有的光線都聚集在他身上。

“這是1923年的《滬上日報》編輯部，“聞人玥說，“中間這個就是當(dāng)時的首席記者，也是最早有記錄的'宿主'之一?！?

程默湊近看，突然倒吸一口冷氣——那個首席記者的長相與他的社長有七分相似。

“這不可能...時間對不上...“

“在鏡像世界，時間不是線性的。“聞人玥合上相冊，“有些寄生體能在不同時代找到合適的宿主?！?

程默的大腦拒絕接受這個信息。他轉(zhuǎn)向店內(nèi)陳列的眾多鏡子，突然意識到每面鏡子都可能藏著一個試圖穿越的“寄生體“。這個念頭讓他一陣眩暈。

“為什么幫我？“他突然問，“如果你知道鏡子這么危險，為什么當(dāng)初要賣給我？“

聞人玥的表情第一次出現(xiàn)了裂痕，流露出一絲近乎愧疚的情緒：“每個時代都需要記錄者，程先生。有些人記錄歷史，有些人記錄...異常。你的觀察力讓你成為理想的記錄者，但我低估了鏡子對你的吸引力?！?

她走向柜臺，取出一把古老的黃銅鑰匙：“如果你想徹底解決問題，需要看到完整的真相?！?

程默跟著聞人玥來到店鋪后方的一扇小門前。門上的鎖孔銹跡斑斑，看起來多年未被開啟。聞人玥插入鑰匙，鎖舌發(fā)出沉悶的咔噠聲。

門后是一段向下的狹窄樓梯，黑暗中彌漫著潮濕的霉味。程默的每一步都讓木質(zhì)樓梯發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。下到底部，聞人玥拉動一根細(xì)繩，昏黃的燈泡亮起，照亮了一個地下室。

這里堆滿了各式各樣的鏡子，至少有上百面。它們大小不一，風(fēng)格各異，唯一的共同點(diǎn)是每面鏡子都被紅繩捆住，鏡面上用朱砂畫著奇怪的符號。

“這是我的'隔離室'，“聞人玥輕聲說，“每一面都是失控的命運(yùn)之鏡。“

程默的視線被地下室中央的一面大鏡子吸引。它被單獨(dú)放置在一個石臺上，鏡面漆黑如墨，卻詭異地反射著燈光。更奇怪的是，紅繩不是綁在鏡框上，而是直接“長“在鏡面里，仿佛是從鏡子內(nèi)部延伸出來的。

“這是第一面，“聞人玥站在程默身邊，“其他的都是它的復(fù)制品。“

程默不自覺地向前走去，胸前的銅墜突然變得滾燙。他伸手想觸碰那面鏡子，聞人玥猛地拉住他。

“別碰！“她的聲音里帶著罕見的緊張，“它已經(jīng)成熟了，正在等待新宿主。“

程默困惑地看著她：“什么意思？“

聞人玥深吸一口氣：“每個被鏡子完全取代的人，都會成為它的一部分。但每隔幾十年，它會選擇一個特別宿主...一個能承載它全部意識的容器。“她看著程默，眼中閃爍著復(fù)雜的光芒，“這次它選擇了你。“

程默后退一步，撞到了身后的架子。一面小鏡子從紅繩中滑落，在地上摔得粉碎。剎那間，無數(shù)碎片映出無數(shù)個扭曲的影像——每個碎片里都有一個不同的程默，穿著不同時代的衣服，表情或痛苦或狂喜。

最可怕的是，所有碎片中的“他“都在看著他。

“看到了嗎？“聞人玥的聲音從很遠(yuǎn)的地方傳來，“它們都是你，又都不是你。鏡子在向你展示所有可能的'程默'，但它真正想要的是——“

“一個完美的容器?！俺棠哉Z，突然明白了社長的奇怪態(tài)度。他不是在鼓勵一個員工，而是在觀察一個潛在的“同類“。

回到一樓，程默的雙手仍在顫抖。聞人玥給他倒了一杯琥珀色的液體，味道苦澀卻帶著奇異的溫暖，讓他的神經(jīng)稍微平靜下來。

“現(xiàn)在你明白了為什么必須打破聯(lián)系?！奥勅双h說，“銅墜只能延緩侵蝕，不能阻止它。“

程默想起鏡中那個成功的作家，那個擁有他夢想中一切的自己。即使知道那是陷阱，那種誘惑依然強(qiáng)烈。

“如果...如果我選擇成為它呢？“他輕聲問。

聞人玥的眼神變得銳利：“那么真正的程默將永遠(yuǎn)消失，只留下一個完美的外殼，裝著鏡子的意識。“她停頓了一下，“但你會先看著自己一點(diǎn)點(diǎn)被擦除——記憶、情感、甚至肉體，直到連最親近的人都認(rèn)不出你?！?

程默想起林妍困惑的眼神，她問他什么時候開始抽煙。那個從未存在的習(xí)慣，或許正是另一個“程默“的痕跡。

“怎么打破聯(lián)系？“他終于問出關(guān)鍵問題。

聞人玥從柜臺下取出一個小木盒：“需要兩面鏡子相互映照，形成一個無限反射的通道。當(dāng)通道形成時，打破其中一面，寄生體就會被困在無限循環(huán)中。“

她打開木盒，里面是一面手掌大小的圓鏡，鏡框刻滿了與銅墜相同的符文?！斑@是我特制的反制鏡，能吸引寄生體的注意力。當(dāng)你看到兩個鏡像開始互動，就是打破鏡子的最佳時機(jī)。“

程默接過小鏡子，感到一陣微弱的脈動，仿佛它是活的一般?！叭缓竽?？寄生體會...死嗎？“

“它們本就不是活的，“聞人玥的表情變得晦暗不明，“只是執(zhí)念的投影。“

離開“時之隙“時，夜色已深。程默站在翠微巷口，回頭看了一眼古董店的櫥窗。無數(shù)面鏡子中，無數(shù)個他的倒影同時轉(zhuǎn)頭看他，動作整齊得令人毛骨悚然。

胸前的銅墜突然傳來劇烈的灼熱感，程默痛得彎下腰。等他再次抬頭，櫥窗里的鏡子全都恢復(fù)了正常。

回到家，程默將聞人玥給的小鏡子放在書桌上，與命運(yùn)之鏡面對面。然后他掀開覆蓋命運(yùn)之鏡的綢布，第一次主動迎接鏡中的影像。

鏡中的書房比以往任何時候都清晰。那個“程默“正坐在真皮椅上審閱稿件，桌上名牌寫著“高級編輯程默“。當(dāng)現(xiàn)實(shí)中的程默移動時，鏡中的“他“沒有立即跟隨，而是完成手頭的工作后才抬頭，直視現(xiàn)實(shí)中的自己，露出一個意味深長的微笑。

程默的心跳如鼓。他小心地將反制鏡調(diào)整到最佳角度，確保兩鏡相對。就在這時，鏡中的“他“突然站起來，走到鏡子最前方，幾乎貼到鏡面上。

“我知道你想做什么?！扮R中的“他“說，聲音透過鏡面?zhèn)鱽?，像是從水下發(fā)出的，“但你有沒有想過，也許我才是更好的版本？“

程默驚駭?shù)睾笸艘徊?。這是鏡子第一次直接與他對話。

“看看你的人生，“鏡中的“他“繼續(xù)道，聲音充滿蠱惑，“三十三歲，單身，事業(yè)平平，連自己寫的專欄都不敢承認(rèn)。而我——“

鏡面泛起漣漪，景象變成了一個豪華書房，“我“站在領(lǐng)獎臺上，身邊是那個模糊的女性身影，現(xiàn)在變得清晰了些——一個溫婉知性的女人，正用崇拜的眼神看著“他“。

“這才應(yīng)該是你的生活，程默。你只需要...放手。“

程默的手伸向反制鏡，卻猶豫了。鏡中展示的一切確實(shí)是他夢寐以求的。那個成功的“他“，那個被愛著的“他“，那個實(shí)現(xiàn)了一切夢想的“他“...

銅墜突然變得滾燙，疼痛讓程默回過神來。他猛地抓起反制鏡，對準(zhǔn)命運(yùn)之鏡。兩鏡相對的瞬間，一條光路在兩者之間形成，無數(shù)個“程默“在無限反射中重復(fù)出現(xiàn)，每個的表情都微妙地不同。

鏡中的“他“臉色大變：“不！你不明白——“

程默抄起早已準(zhǔn)備好的錘子，用盡全力砸向命運(yùn)之鏡。

碎裂聲震耳欲聾。無數(shù)碎片飛濺，每一片都映出“他“扭曲變形的臉。一股冰冷的氣流從破碎的鏡面中涌出，卷起碎片形成一個小型漩渦。反制鏡劇烈震動，符文一個接一個亮起刺眼的藍(lán)光。

然后，一切歸于平靜。

程默癱坐在地上，大汗淋漓。面前只剩下一地碎片和微微發(fā)光的反制鏡。他顫抖著伸手觸碰其中一塊較大的碎片——只映出他正常的倒影，沒有詭異的微笑，沒有獨(dú)立的動作。

就在這時，他注意到自己的左手再次變得半透明，這次更加明顯，能清晰地看到骨骼輪廓和流動的血液。更可怕的是，這種狀態(tài)持續(xù)了整整三秒才恢復(fù)正常。

程默想起聞人玥的話：“你會先看著自己一點(diǎn)點(diǎn)被擦除...“

鏡子碎了，但侵蝕似乎仍在繼續(xù)。