九月的北大校園，梧桐樹葉剛剛泛黃。慕如雪抱著一摞厚重的教材，匆匆穿過物理樓長廊。開學三周，她已經完全沉浸在快節奏的大學學習中，每天宿舍-教室-實驗室三點一線，連未名湖都沒時間去逛。

“慕如雪！“一個聲音從背后叫住她。回頭看去，是實驗課搭檔周明，一個戴著厚眼鏡的男生，“量子力學作業第三題你做出來了嗎？我算的結果和參考答案差了個系數...“

“波函數歸一化時你忘了考慮邊界條件。“慕如雪不假思索地回答，然后看了看手表，“抱歉，我得趕去實驗室。下午討論？“

沒等周明回答，她已經轉身離開。開學以來，慕如雪在班級里獲得了“冰山女神2.0“的稱號——比高中時稍微親和些，但依然獨來獨往，除了必要的學術交流幾乎不與人閑聊。

物理樓三樓的207實驗室是她最喜歡的地方。雖然大一新生通常不被分配固定實驗臺，但張教授——一位五十多歲的女物理學家——看中了慕如雪在新生營展現的天賦，破例允許她使用實驗室角落的一個小工作臺。

今天的工作臺上多了一個包裹。慕如雪疑惑地拆開，里面是一盞小巧的USB香薰燈和幾瓶精油，茉莉花味的。包裹里沒有卡片，但她立刻知道是誰送的——只有林蕭記得她對茉莉花的偏愛。

嘴角不自覺地上揚，慕如雪將香薰燈插在筆記本電腦旁，滴了兩滴精油。淡淡的茉莉香氣很快彌漫開來，讓她想起高中校園那片茉莉花叢，想起十八歲生日那晚...

搖搖頭甩開回憶，慕如雪打開實驗記錄本。她正在參與張教授課題組的一個子項目，研究新型量子點材料的發光特性。理論上，這種材料應該能在特定波長下產生高效發光，但她的三次實驗結果都與理論預測不符。

時間在示波器的波紋和光譜儀的讀數中流逝。窗外天色漸暗，實驗室里的其他同學陸續離開。慕如雪揉了揉酸痛的后頸，決定再重復一次實驗流程。

“就知道你還在。“熟悉的聲音在門口響起。

慕如雪抬頭，林蕭倚在門框上，手里拿著兩杯熱飲。他穿著清華計算機系的藍色文化衫，頭發比高中時長了些，亂蓬蓬的像是剛撓過無數次。

“你怎么進來的？“慕如雪驚訝地問，“物理樓要刷卡。“

“跟著一群物理系男生混進來的。“林蕭笑著走近，遞給她一杯熱巧克力，“你們樓下的保安比我們清華的松多了。“

慕如雪接過杯子，溫熱透過紙杯傳到指尖。她突然意識到，這是開學以來他們第一次見面——雖然清華和北大只隔一條中關村北大街，但兩人的課程表都排得滿滿當當，連周末都被各種新生活動和學術講座占據。

“實驗不順利？“林蕭瞥了眼她桌上密密麻麻的數據記錄。

慕如雪嘆氣：“三次重復實驗，結果都不一樣。張教授說可能是樣品制備環節出了問題，但我檢查了每一步...“

“停。“林蕭做了個籃球裁判暫停的手勢，“先喝口熱巧，休息五分鐘。大腦過度疲勞時效率反而低。“

這個建議如此合理，慕如雪不得不接受。她小口啜飲著熱巧克力，突然意識到自己從中午到現在什么都沒吃。仿佛讀懂了她的心思，林蕭又從背包里掏出一個小紙袋：“紅豆面包，食堂最后一個，我搶到了。“

慕如雪接過面包，心頭涌上一股暖流。林蕭總是這樣，能察覺到她甚至沒意識到的需求。

“清華怎么樣？“她邊吃邊問。

“卷，太卷了。“林蕭夸張地搖頭，“我以為高中就夠拼了，跟這兒比起來簡直是幼兒園。上周算法導論第一次作業，有人通宵三天就為優化那0.1%的時間復雜度。“

慕如雪輕笑：“聽起來比我們物理系還可怕。“

“可不是嘛！不過...“林蕭的眼睛亮起來，“我加入了量子計算機研究組，做底層算法優化。教授說我的想法很有創意。“

他們聊著各自的課程、教授和同學，二十分鐘不知不覺就過去了。慕如雪驚訝地發現，短暫的休息后，她確實感覺頭腦清醒了許多。

“我該回去了，明天早八有課。“林蕭看了眼手表，“你還要繼續？“

慕如雪點點頭：“再試一次樣品制備。謝謝你來看我。“

“其實...“林蕭撓撓頭，“后天是你生日，但我有個項目答辯實在推不掉。所以提前把禮物送來了。“他指了指香薰燈。

慕如雪眨了眨眼。忙碌的實驗室生活讓她完全忘了自己的生日。

“我沒什么安排，不用在意。“她實話實說。

林蕭神秘地笑了：“等著瞧吧。現在，讓我看看你的實驗問題在哪。“

盡管林蕭是計算機系的，但他高中時的物理基礎相當扎實。兩人一起檢查了實驗流程，很快發現是溫度控制環節出了問題——慕如雪使用的恒溫水浴鍋有一個不明顯的溫度波動，導致每次樣品制備條件有微小差異。

“太感謝了！“問題解決后，慕如雪由衷地說，“我可能還要再糾結一周才能發現這個。“

林蕭得意地挑眉：“這就是為什么你需要一個CS男友——我們擅長debug。“

“男友“這個詞讓慕如雪耳根發熱。雖然兩人心意相通，但都忙于適應大學生活，還沒正式討論過關系定義。此刻從林蕭口中自然地說出來，仿佛再理所當然不過。

送林蕭到物理樓門口時，他突然轉身：“對了，周五晚上有空嗎？我們組有個小型學術沙龍，關于量子算法與物理實現。也許對你的研究有幫助。“

慕如雪查了查日程表：“應該可以。具體時間地點發我微信？“

“到時候我來接你。“林蕭揮揮手，消失在夜色中。

回到實驗室，慕如雪重新開始實驗。這一次，她特意借用了隔壁實驗室的恒溫設備。凌晨一點，當預期的光譜峰終于在屏幕上出現時，她忍不住小聲歡呼。記錄完最后一組數據，她伸了個懶腰，突然注意到窗臺上多了一個東西——一個小燒杯，里面裝著藍色液體，旁邊擺著三顆玻璃珠。

這是她和林蕭約定的“信號系統“：不同顏色的液體代表不同含義，玻璃珠數量表示緊急程度。藍色是“晚安“，三顆珠意味著“明天會很忙，可能沒空聯系“。

慕如雪微笑著取出自己實驗臺上的紅色燒杯，倒入少許去離子水，放在窗臺同樣位置。紅色是“收到“，水量代表心情——半滿意味著“有點累但總體不錯“。

這種獨特的交流方式源于開學第二周。當時兩人都忙得腳不著地，常常發信息幾小時才能回復。林蕭半開玩笑地提議用化學試劑傳遞信號，沒想到真的派上用場。

第二天一早，慕如雪發現紅色燒杯旁邊多了一個小LED燈板，上面閃爍著“加油“的字樣。她不禁莞爾——林蕭顯然來過，但為了不打擾她休息，選擇了這種方式問候。

生日當天，慕如雪完全沉浸在實驗中，直到晚上十點回到宿舍才想起這個特殊日子。推開寢室門，她驚訝地發現三個室友齊刷刷站在屋里，臉上帶著詭異的笑容。

“你們...在干什么？“慕如雪警惕地問。

“生日快樂！“室友們突然齊聲喊道，然后讓開身子，露出慕如雪床鋪上方的天花板——那里投影著一片星空，星群組成了“19“的數字，而在“9“的圓環處，是一朵精致的茉莉花圖案。

“林蕭下午來布置的，“室友李夢解釋說，“說是你們高中時的'老地方'的星空重現。他編程控制的小型投影儀，就架在你書桌上。“

慕如雪走近書桌，果然看到一個火柴盒大小的迷你投影儀，旁邊是一張便簽：「抱歉不能親自到場。這是我們第一次看星星的夜晚的星空圖，茉莉花標記我們初吻的位置（希望我沒記錯）。生日快樂，我的物理學家。——L」

慕如雪的臉瞬間燒了起來，趕緊把便簽攥在手心。室友們已經忍不住起哄：

“哇哦，初吻！好浪漫！“

“清華計算機系的男生都這么會嗎？“

“慕如雪你居然從來沒提過有男朋友！“

“他不是...“慕如雪下意識想否認，卻又停住了。林蕭確實是她的男朋友，不是嗎？從什么時候開始的？是十八歲生日那晚的茉莉花叢？還是更早，在高中音樂教室的四手聯彈時？

“總之，生日快樂！“李夢看出她的窘迫，適時轉移話題，“我們買了小蛋糕，一起吃點？“

正當四個女孩分享蛋糕時，慕如雪的手機響了。屏幕上顯示“父親“兩個字，讓她的心猛地一沉。自從法庭裁決后，他們幾乎沒說過話，父親甚至沒回應她考上北大的消息。

“我接個電話。“她快步走到走廊。

電話那頭，慕遠山的聲音依然冷峻：“生日快樂。“

簡單的三個字，卻讓慕如雪鼻子一酸。她靠在墻上，努力保持聲音平穩：“謝謝，父親。“

“我讓秘書往你卡里打了一筆錢。“慕遠山繼續說，“買些需要的東西。學業...還順利嗎？“

這罕見的關心讓慕如雪一時不知如何回應：“還好，就是有點忙。“

“嗯。“電話那頭沉默了幾秒，“你母親...會為你驕傲的。“

通話就這樣突兀地結束了。慕如雪站在走廊上，手機緊貼耳朵，盡管那頭早已掛斷。父親最后那句話，比她收到的任何生日禮物都珍貴。

回到寢室，投影儀仍在工作，星空在天花板上緩緩旋轉。慕如雪躺在床上，望著那片人造星空，想起高中時的點點滴滴。她拿出手機，給林蕭發了條簡短的信息：「謝謝你的星空。我想你了。」

三分鐘后，回復來了：「實驗剛結束。現在去你樓下？二十分鐘。」

慕如雪心跳加速，迅速回復：「好。」

悄悄溜出宿舍樓時，她看到林蕭已經等在老槐樹下，頭發上還沾著雨水——外面不知何時下起了小雨。他沒帶傘，只是把外套兜帽拉了起來。

“生日快樂，最后半小時。“林蕭笑著迎上來，遞給她一個小紙盒，“最后一份禮物。“

盒子里是一枚銀質書簽，上面精細地刻著薛定諤方程。“這樣你每次看書都能想到物理...和我。“林蕭解釋道。

慕如雪小心地收起書簽，然后做了一個大膽的舉動——她踮起腳尖，在雨中吻了林蕭。這個吻短暫而甜蜜，帶著雨水的清新和茉莉香皂的氣息。

“這是回禮。“她輕聲說，然后迅速退回安全距離，耳朵燒得通紅。

林蕭呆立原地，雨水順著他的臉頰滑下，看起來傻乎乎的：“哇哦。這個生日禮物是我送給自己吧？“

慕如雪輕捶他的肩膀，兩人在雨中笑作一團。

周五傍晚，林蕭如約來接慕如雪去清華參加學術沙龍。走在連接兩校的人行天橋上，慕如雪好奇地問：“今天具體討論什么主題？“

“量子退相干的理論控制。“林蕭回答，“我們組最近在嘗試用算法補償硬件缺陷，但需要更深入的物理知識...嘿，正好你可以給點建議。“

沙龍在清華信息科技大樓的一間小會議室舉行，參與者只有十幾人，大多是研究生，林蕭是少數幾個本科生之一。討論開始后，慕如雪驚訝地發現，林蕭在量子計算領域已經有了相當深入的見解，他提出的幾個算法優化思路甚至引起了在場博士生的熱烈討論。

“你什么時候學了這么多量子力學？“回程的路上，慕如雪忍不住問。

林蕭不好意思地撓頭：“暑假自學的。知道你要研究量子點材料后，我想著...也許有一天我們的研究方向能結合起來。“

這個回答讓慕如雪心頭一熱。她停下腳步，認真地看著林蕭：“其實今天聽你們討論量子算法，我有個想法...“

她詳細解釋了量子點材料可能如何應用于量子計算機的物理實現，兩人越聊越興奮，最后干脆坐在未名湖畔的長椅上，用手機備忘錄畫起了示意圖。

“這太完美了！“林蕭激動地說，“你的材料可以解決我們最大的量子比特隔離問題！“

“而你們的算法優化思路恰好能規避我們材料目前的局限性。“慕如雪同樣興奮，“我們應該寫篇小論文...“

“聯合研究！“

“跨學科合作！“

兩人異口同聲，然后相視而笑。夜空繁星點點，倒映在未名湖平靜的水面上，仿佛另一個鏡像世界。慕如雪突然想起母親信中的話：“愛情和夢想不應該是選擇題。“

此刻，她真切地體會到這句話的含義。與林蕭在一起，不僅沒有分散她對物理的熱情，反而為她的研究打開了新的可能性。這大概就是母親所說的“真正愛你的人會支持你成為最好的自己“。

回宿舍的路上，兩人的手自然而然地牽在一起。這一次，慕如雪沒有害羞地掙脫，而是輕輕回握。一條街的距離，兩個不同的世界，卻因彼此的存在而更加完整。