江湖遠不遠？

不遠。

人人身在江湖，江湖怎么會遠？

江州東境，桐渡縣。

一處無人問津的小縣，百余戶人家，皆以打魚為生。只因清江自嘉元城蜿蜒而下，東行二百余里，流至桐渡。

便是這條水脈，讓桐渡也有了個渡口。

只是渡口太小，浮橋只容兩人并肩而行。到了黃昏，更顯清冷。

而今天的黃昏，天色尤其詭異。

烏云壓頂，不落一滴雨；風勢不急，卻總讓人背脊發涼。

縣里有人說，是因為這幾日江上水怪出沒；也有人說，是清江之上死過太多人，終于冤魂作祟。

因此，靠岸的只有一艘船，是艘二層樓船。

白底朱欄，燈籠高掛，看上去十分堂皇，與這陰沉天色格格不入。

船家說，這是駛向江陵城的客船。

江陵地處江州東南，三江交匯，是江州最繁華之所在。若不走水路，便要翻山越嶺，繞行數十里。

于是，哪怕風頭不對，天色不祥，依然有人陸續上船。

他們大都身穿布衣，背著包袱，帶著口音，有的是過路人，有的是做生意的，還有一個賣瓜的老漢，提著半扁擔西瓜，看著像是走錯了碼頭。

沒人注意到，在不遠處的岸邊，一家舊茶攤下，正坐著個十二三歲的小姑娘，頭上歪著個發髻，穿件打著補丁的衣裳，眼珠子一動不動地盯著那艘船。

她的名字叫阿桃，桐渡縣人，是這茶攤打雜的小工。說是小工，其實只負責擦桌倒水、偷偷看熱鬧。

今天她的活干得特別慢——因為今天上船的人，都很特別。

比如那個白衣書生。

細皮嫩肉，手執書卷，一看就不似江湖人，卻偏偏腰間懸了一柄長劍。

上船前還順手翻了下手里的書，裝模作樣念了一句：“人隨沙岸向江村，余亦乘舟歸鹿門。”

念得不大聲，可她看見旁邊有個穿蓑衣的大漢翻了個白眼，可見這句子差極了。

又比如那個抱著孩子的婦人。

她穿得極樸素，背著個包裹，頭上還用頭巾遮著半張臉，說是趕去江陵城尋親。

可是，誰家趕路還穿一雙名貴的漆皮軟底靴？

阿桃看得仔細，那靴子鞋底一點泥土都沒有，反倒泛著血光。

她心里忍不住打了個突。

還有個船工打扮的瘦子，一直在船邊忙前忙后，扛行李、搬水缸、幫人搭手，看起來跟普通船家沒什么兩樣。

但阿桃知道他不是船家，至少不是這一艘的。

早上船上掌舵的明明還是個白胡子老頭，怎么到了晚上就成了這瘦子？

但最奇怪的，是那個臉上生著紅斑的男人。

他從不說話，也不上船，就一直站在岸邊石碑下，望著船不動。

人來人往，他始終不挪腳步，像是忘了自己是要上船的。

阿桃忍不住用手肘戳了戳坐在一旁挑擔子的老漢，下巴沖著那方向小聲問：“那個，是不是怪人啊？”

那老漢看了一眼，也壓低了聲音：“他？像是躲債的。”

阿桃怔住：“你怎么知道？”

老漢嘴角一勾：“他鞋子右邊踩泥，左邊踩草，說明是從草地繞開泥地走來的。身上又穿了新袍，說明他中途換過衣裳，可靴子卻沒換。再看他腰間——那不是普通腰帶，是纏傷布，怕是里面還包著軟刀。”

“這你都能看出來？”阿桃睜大眼睛，只覺老漢在順嘴胡謅。

那老漢卻笑了笑，挑起擔子慢悠悠地走上船。踏上木板時，腳步極輕，竟無半點聲響。

阿桃望著他們一個個踏入船艙的背影，忽然覺得今日這一船人里，恐怕都不是正常人。

她悄悄將茶攤的桌面擦干凈，最后回頭看了一眼那艘船。

此時，白衣書生已在船上。

他沒有急著入艙，而是在甲板前走了一圈。那步子緩慢、輕盈，每一步仿佛量過似的，走得極有分寸感。

船身在水中微微晃動，他卻像踩在岸上，身子紋絲不動。

終于，書生像是熟悉了在水上走步，停住腳站在船頭，側身臨風，手中不知從哪拎出個酒壺，開始翻著那卷書。

他翻到某一頁，忽而眼神飄忽，輕聲低喃幾句。

隔得太遠，阿桃已經聽不見。

所幸她目力極好，清楚看到書生的嘴唇張合，似乎說了“生”字，也說了“死”字。

陽光終于從烏云里漏出一縷，照在書生臉上。

他仿佛被光晃了眼，低低咳了一聲，將那卷書一收，轉身進艙。

阿桃有些發愣。

不知道為什么。

她總覺得，那個書生，比所有人都危險。

又過了一刻鐘。

原本一直站在石碑下的紅斑男人，終于動了。

他沒有多余動作，只是默默朝船頭走去，步伐緩慢，卻極穩。

燈火照上他臉，額上那塊紅斑仿佛滲著血水，叫人不敢多看。

登船時，他微一頓，回頭望了岸邊一眼。

沒人。

然后，他踏了上去。

船身微微一晃。

而他腳步不快不慢，走至最末，選了離門最近的一隅坐下，靠著一只水缸，閉目不語。

至此，這一船人，才算真正齊了。

甲板上那名瘦船工見岸邊再無一人，終于朝船艙內喊了一句：“動了啊——坐穩了各位！”

他提起竹篙，輕點船尾，桐渡的舊浮橋緩緩后移。

樓船破水而行。

天色漸暗，船頭高掛的紅燈籠，在江風中微微晃蕩，映著每一個人的臉，都像罩著一層模糊不清的霧。

樓船二層為臥，底艙隔了數間，地板由桐木鋪成，踩上去略有濕氣，氣味發苦。

船艙內，江水撞擊的聲音清晰可聞，船壁不厚，仿佛浪濤就拍在眾人耳邊。

船家在甲板來回走動，口中哼著不知哪處漁謠。

白衣書生早早挑了個靠船舷的位置落座，此刻閉著眼睛，那卷書已擱在腿上。

船艙中無人說話，氣息微滯，卻并未真正沉默。

因為——聲音有了。

“咕嚕。”

挑擔子的老漢坐在角落，手里抱著一只水葫蘆，咕咚咕咚灌著黃酒。

擔子放在他身后，里面倒真是有瓜，只是不見他賣。

喝了幾口，老漢突然打了個飽嗝，艙內頓時滿是酒氣。

一旁的抱嬰婦人輕輕偏過了頭，似是不耐煩。

她抱著孩子，孩子卻不哭不鬧。

而坐在她斜對面的，是一個披著蓑衣的大漢。

一直低著頭，看不清面貌。

可船開之后，他手邊那根漁叉卻換了個位置——本來在他身后，此刻卻橫置在膝上。

風從清江來。

這一艘船，載著十幾條人命，也載著不知幾分殺機。