元祐三年的汴京飄著細(xì)雪，林小羽的指尖在《夢(mèng)溪筆談》活字版上劃出第十七道校準(zhǔn)線(xiàn)時(shí)，木質(zhì)手環(huán)突然發(fā)出蜂鳴。她看著自己調(diào)配的糯米漿在字模間泛起鱗紋狀漣漪，那些本該模糊的筆畫(huà)，此刻正顯形為江州大學(xué)修復(fù)室的坐標(biāo)——這是三年前沈硯教她的“跨時(shí)空顯影術(shù)“?！靶∮鸸媚铮钭职娴淖珠g距要像齒輪咬合般嚴(yán)絲合縫?！肮偶伒耐鯉煾悼人灾f來(lái)新刻的棗木字模，老人沒(méi)注意到，林小羽袖口滑落的金箔紙正自動(dòng)修補(bǔ)著字模上的裂痕，那是用現(xiàn)代納米技術(shù)改良的“鱗紋補(bǔ)綴法“。

更鼓響過(guò)三聲，林小羽蹲在汴河碼頭的銅漏壺旁，看著壺身的星圖刻痕與手腕手環(huán)的齒輪完全重合。當(dāng)漏壺的浮箭指向“子時(shí)初刻“，她突然聽(tīng)見(jiàn)修復(fù)室的方向傳來(lái)沈硯的聲音，混著齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的轟鳴：“小羽，影鱗的'顯影終結(jié)者'正在吞噬古今時(shí)間線(xiàn)！“木質(zhì)手環(huán)的齒輪刻痕開(kāi)始發(fā)燙，林小羽驚覺(jué)自己的倒影在漏壺水面分裂成十七個(gè)，每個(gè)都穿著不同朝代的修復(fù)師服飾。她本能地用《天工開(kāi)物》里的“舟車(chē)齒輪法“計(jì)算時(shí)空裂隙，卻發(fā)現(xiàn)漏壺的水流速度，恰好對(duì)應(yīng)著三年前在江州大學(xué)地下室埋下的鱗紋坐標(biāo)

次日，當(dāng)她帶著修補(bǔ)好的《夢(mèng)溪筆談》殘頁(yè)進(jìn)入秘閣，迎面撞上穿著襕衫的少年——陳墨的古代鏡像，正抱著一摞《武經(jīng)總要》善本踉蹌前行。林小羽的手環(huán)突然顯示危險(xiǎn)指數(shù)，她看見(jiàn)古籍封面上的饕餮紋正在轉(zhuǎn)化為影鱗的追殺令，而少年胸口的玉佩，刻著與沈硯后頸相同的齒輪疤痕。“這些兵書(shū)的榫卯結(jié)構(gòu)不對(duì)?！?

她下意識(shí)地用現(xiàn)代機(jī)械原理指出破綻，指尖在書(shū)脊劃出微型鱗紋，將追殺令的坐標(biāo)篡改成汴京官窯的方位，“就像齒輪缺了齒牙，再精密的機(jī)關(guān)也會(huì)卡住?！吧倌牦@訝地抬頭，林小羽這才發(fā)現(xiàn)，他眼中倒映的不是自己的面容，而是三年前在鍋爐房救下的小女孩。

暴雨突至的午后，林小羽在虹橋修復(fù)被雨水浸泡的《水經(jīng)注》殘頁(yè)，發(fā)現(xiàn)河道走向圖上的鱗紋正在顯形為古代影鱗的“水紋陷阱“。她立刻將糯米漿與磁石粉混合，在紙頁(yè)邊緣畫(huà)出十二道齒輪狀水壩，那些本該被沖毀的文字，在異能作用下逆流而上，組成新的逃生路線(xiàn)?！肮媚镞@修補(bǔ)術(shù)，倒像是會(huì)自己轉(zhuǎn)動(dòng)的齒輪?！?

撐船的老丈盯著水面上自動(dòng)避開(kāi)漩渦的紙頁(yè)，林小羽笑著搖頭，手腕的木質(zhì)手環(huán)正在吸收多余的水分，表面的齒輪刻痕泛著微光：“不過(guò)是讓文字找到了該去的卡槽，就像齒輪找到了該咬合的同伴。“當(dāng)她跟著殘頁(yè)上的新坐標(biāo)來(lái)到官窯遺址，看見(jiàn)的不是古代影鱗的據(jù)點(diǎn)，而是沈硯留下的鱗紋星圖——每顆星子都對(duì)應(yīng)著現(xiàn)代江州的古籍修復(fù)社。木質(zhì)手環(huán)突然發(fā)出蜂鳴，漏壺的時(shí)間齒輪開(kāi)始逆向轉(zhuǎn)動(dòng)，林小羽知道，留給她在古代校準(zhǔn)時(shí)間線(xiàn)的機(jī)會(huì)，只剩銅漏壺里最后一升水。

深夜的秘閣亮起燭光，林小羽將《夢(mèng)溪筆談》活字版排列成莫比烏斯環(huán)形狀，用現(xiàn)代顯影劑混合古代松煙墨，在版面上印出跨越時(shí)空的齒輪公式。當(dāng)陳墨的古代鏡像按下印版，紙張上顯形的不是文字，而是江州大學(xué)修復(fù)室的玻璃窗，透過(guò)玻璃，她看見(jiàn)沈玥正在畫(huà)新的缺口齒輪?！霸瓉?lái)每個(gè)時(shí)代的齒輪，都在尋找能讓陽(yáng)光穿過(guò)的缺口。“

林小羽輕聲說(shuō)著，將木質(zhì)手環(huán)按在印版中央，齒輪刻痕與活字版的榫卯結(jié)構(gòu)完美契合。時(shí)空裂隙在墨香中悄然開(kāi)啟，漏壺的浮箭突然指向“現(xiàn)代申時(shí)“，而她修補(bǔ)好的《夢(mèng)溪筆談》殘頁(yè)，正自動(dòng)融入古代秘閣的書(shū)架，成為永遠(yuǎn)不會(huì)被影鱗追蹤的文明注腳。回到現(xiàn)代修復(fù)室時(shí)，林小羽發(fā)現(xiàn)手環(huán)上的齒輪刻痕多了道新缺口，那是古代官窯的陶土留下的印記。她望向玻璃展柜，里面的《武經(jīng)總要》殘頁(yè)不知何時(shí)多了行小楷：“元祐三年冬，有奇女子以齒輪為筆，書(shū)文明于古今裂隙——其腕間齒輪，缺十七齒，合于天工?！?/p>