江慕時今天過得比前二十年都豐富。

當然，是在“情緒波動”這個維度上。

從評論區翻車，到食堂社死；從學姐的“我也挺討厭那個女主”，到自己面對真相的當頭一棒。他的心臟跟坐過山車似的，被劇情反轉拉扯得嘎吱作響。

所以當他回到寢室412號時，第一件事不是寫稿，而是——

冷水洗臉。

“清醒清醒……現在心態是寫不出好字的。”他自言自語，往臉上潑了兩把水。

水珠滑下鼻尖，他盯著鏡子看了一眼：黑框眼鏡，濕發貼額，眼神空洞又死寂。

“撲街臉。”他評價自己。

1.

冷靜完，他打開電腦，把下午卡殼的那一章補完。

稿子放在word里，看著還挺整齊，但江慕時總覺得——這不夠。不是質量問題，而是“心態問題”。

要真說起來，他并不否認自己會玻璃心。

但他現在不玻璃心了，他是亞克力的。

他強行切換為“理性編輯模式”，開始回看自己的小說各項指標，從最表面的開始——書名。

《請叫我女友的百萬粉絲第1000001號》

“俗。”他低聲評價，“但俗得好。”

他明白自己是什么咖位的撲街寫手，沒資格玩高冷。

直白點好——女友、粉絲、數值梗，這仨詞碼在一起，一眼看過去就知道講啥。

“對我們這種連推書位都靠邊站的小作者來說，最起碼得在書名上給人一個‘點進來看下’的動機。”

“含蓄是浪漫，直白才是生存。”

他點開簡介——

她是全校的萬人迷女神。

他是她的1000001號粉絲。

她不知道，他就是她“前999999位粉絲”的幕后策劃人。

她也不知道，他要做的不是談戀愛——

是反殺全網狗糧！

“簡介也合格，起碼能傳達沖突。”

他回憶起當初寫第一章的邏輯：“第一章，我安排男主被送錯情侶包廂，結果卻遇見了本命女神。兩分鐘內制造笑點與誤會，結尾再搞個‘誤會她是服務員’的反轉，起碼勾人。”

三大件——書名、簡介、開頭，算是合格。

“那問題出在哪兒？”

他打開后臺，翻到昨天的那章。

果然，評論區還是炸的。

“這個女主真讓我生理不適……”

“拜托她別再出場了吧！！”

“男主好慘，干脆去找女配得了。”

“作者你是不是對有錢女生有誤解？”

“走劇情能不能別這么硬來？”

……

“這明明不是主角女主啊！”江慕時痛苦抱頭，“只是個前期推動劇情的角色，我寫得再討厭也沒關系吧？大家不是應該習慣反轉了嗎？”

但他又知道，自己再怎么抱頭也是沒用的。

他曾安慰別人：“新書期是淘汰賽，不適者淘汰很正常。”

可輪到自己就想問：那我不適了，是不是連呼吸權都沒了？

他深呼吸，切換到寫作筆記——

新書期黃金原則：

?上架前20萬字=黃金保命期。

?讀者閱讀慣性未建立，棄書成本為0。

?容錯率極低，任何一個毒點都會被放大。

?主角人設必須立得住，配角行為不能太“反社會”。

“道理都懂。”他嘟囔，“但寫起來就像是做菜——你說我加了點咸菜提味，結果讀者說‘我對芥末過敏’。那我到底是錯在咸，還是錯在沒問體質？”

他合上筆記本。

腦袋亂如狗窩。

直到那條微信消息彈出來：

【知知不覺：剛吃完飯，回復來啦~】

2.

江慕時指尖一抖，差點把手機砸鍵盤上。

【江南慕時：學姐，我晚上看了下你推薦的那本書（就是我自己寫的那本），昨天那章感覺評論區有點炸，你怎么看？】

【知知不覺：我也挺討厭那個女主的。】

……

江慕時：？

一箭穿心，暴擊加倍。

“連你也討厭她？”

【江南慕時：為什么啊？我覺得她也沒做什么大惡啊……】

【知知不覺：不是惡的問題，是討厭。一出場就發微信男主說自己發燒頭暈、家人都不在，問男主能不能來送她去醫院？】

【知知不覺：你想想看，要不是她騙男主去她家，男主現在還在跟正牌女友吃火鍋。】

【知知不覺：而且她明知道男主有女朋友，還制造獨處機會，這換誰都會煩吧。】

江慕時內心哀嚎：我錯了還不行嗎！我真的只是想做個劇情推進裝置！

【江南慕時：但這個人設——是被寵壞的富二代嘛，行為是符合邏輯的。】

【知知不覺：對啊，所以我沒說她不合理。只是……合理≠不討厭。】

他忽然覺得這句話像閃電，劈在他腦門上。

他之前一直自我安慰：“你們罵的都是角色不是我。”

現在才明白，哪怕你邏輯寫得天衣無縫，讀者討厭，就是討厭。

【知知不覺：而且……你們這些鴿子精更新又慢，讀者等了三天，發現又是那個女主出場……你說他們會開心嗎？】

江慕時：“……”

【知知不覺：你不是說你才剛看嘛，怎么看得這么認真？還分析角色動機~】

危險發言！

【江南慕時：我就是……同理心強，站在作者角度想了下。】

【知知不覺：你要是真作者就好了！那我現在就去罵你！（狗頭）】

江慕時冒出一身冷汗，強裝鎮定。

【江南慕時：哈哈……我哪有這個本事。】

【知知不覺：不過你說得也對，可能作者是想寫個討人厭→成長的過程吧。】

【知知不覺：但前期拉仇恨太強，后期感動不一定能補回來……你們這種“慢熱型劇情”，讀者很容易棄文的。】

“你們？”

這詞又扎心了。

但話說回來——她說得真對。

他一直想寫的是成長與治愈，可前期節奏一慢，人物討喜度又不足，哪怕后面翻轉得好，讀者也看不到了。

他們根本撐不到那一刻。

“所以歸根結底，是更新頻率和情節節奏沒配合好。”

他一拍大腿：“學姐你真的……”

“是我的編劇天使啊。”

【江南慕時：學姐你太有道理了，我知道該怎么寫下去了。謝謝你！】

【知知不覺：欸嘿～不謝不謝~小甜江要是知道有你這種新讀者，肯定高興死了！】

江慕時一邊笑，一邊頭疼。

高興什么啊，我就是他本人。

3.

他再次打開后臺，點進評論區。

把那條指出女主行為邏輯有毒點的長評——點了個贊。

“這是我唯一的尊重。”

他拉開稿件，重新布局大綱：提前讓女主“付出代價”——被男主誤會、閨蜜疏遠；增加一場“成長戲”，展現她自我反思的瞬間。

“不是洗白，而是合理人設。”

他干勁上頭，正準備寫第三章時，QQ來了條消息。

【知知老板：在嗎？】

江慕時眼睛一亮。

知知老板=畫插畫的那位！

【小甜江：在！在！】

【知知老板：今天兩章看完了，沒得說的，狗糧飽飽~（大拇指）】

【知知老板：你別管那些差評，按你想寫的來。真正喜歡你文的人，會一直追下去的。】

江慕時盯著這行字，指尖頓了頓，眼眶居然有點發熱。

但還沒完。

下一條消息，他徹底被點燃——

【知知老板：對了，之前你開書時說想看女主立繪。我畫好了初稿，先發你看看。】

她發了張圖片。

畫里是那個他心里構思了無數遍的女主：白襯衫、馬尾、眼神干凈又倔強，嘴角帶著一絲不服氣的小驕傲。

江慕時一眼就認出來了。

他沒告訴任何人，但這個形象——

正是他腦海中林知也的模樣。

【知知老板：加油呀！今天更新，給我整破防了！】

他對著屏幕笑了。

然后重新打開word文檔，把新的小標題打在頁面正上方：

《第48章：她其實并不可愛，但我仍然……喜歡她》