聽雪軒的清晨，薄霧還纏綿在竹葉尖，空氣里卻已悄然浮起一絲奇特的、帶著草木清氣的甜香。

劉愈的魂體虛懸在雕花木窗邊，像一片沒有重量的月光，靜靜守著晨光里對鏡梳妝的蘇清晴。

他透明的指尖無意識地凌空描畫，勾勒著她鏡中沉靜的眉眼輪廓。十六歲的白發被初升的日頭鍍上一層淺金，像捧在朝陽里的、未融的初雪。直到他捕捉到她唇角那抹極力想藏好、卻還是泄露出來的笑意——狡黠里透著融融暖意，像偷吃了蜜糖的貓兒。

“今兒個…不太一樣？”他清冽的嗓音里揉進一絲不易察覺的探尋，目光掠過她梳妝臺上幾片從未見過的、寬大油亮的翠葉，還有一小盆浸在水里、顆顆飽滿瑩潤如碎玉的白米。

蘇清晴拈起一支素凈的銀簪，手腕輕旋，斜斜插入鴉羽般濃密的發髻。

銅鏡里映出她眼底流轉的星子般的光彩。

“嗯，”她輕輕應著，尾音像羽毛搔過心尖，帶著點俏皮的上揚，“是個頂好的日子。”

她不再多說，只留下這個撓得人心頭發癢的謎題，轉身便帶著那神秘的葉子與米粒，像一陣輕風旋出了內室。

整個白晝，劉愈都覺得自己像只被無形絲線拴住的風箏，魂不守舍地跟著他的姑娘在聽雪軒里打轉。

她像只不知疲倦的蝶，輕盈地穿梭于小小的院落。一會兒指揮著心腹丫鬟綠怡和另外兩個伶俐的丫頭，在緊閉的門扉窗欞外懸掛起一束束散發著特殊辛烈氣味的青綠草葉（許久之后他才恍然，那是艾草與菖蒲）。

一會兒又見她挽起袖子，露出兩截皓腕，仔細清洗那些寬大如小舟的葉片，指尖拂過葉脈，帶起細碎的水光。泡好的米粒被她撈出，瀝干水汽，倒在干凈的陶盆里。

接著，她變戲法似的拿出幾樣東西：蜜漬得紅寶石般透亮的豆子，油汪汪、顫巍巍流著橙紅脂油的咸蛋黃，還有切得方方正正、紋理分明、散發著誘人脂香的五花肉丁。

她纖長的手指靈巧得像在跳舞，拈起兩片青葉疊放，卷成尖尖的漏斗，舀入瑩白的米，再依次放入紅豆、蛋黃、肉塊，壓實，最后用柔韌的草莖細細捆扎、打結。

一個個飽滿挺括、棱角分明的青碧三角小塔，便在她翻飛的十指間誕生，帶著泥土與陽光的氣息，安靜地躺在竹編的簸籮里。

“小姐，這…這‘粽子’，”綠怡蹲在旁邊，托著腮，大眼睛里滿是新奇，伸手戳了戳一個沉甸甸的三角，“瞧著怪稀罕的，真能好吃？”

蘇清晴正把手中最后一只粽子小心地碼進冒著熱氣的蒸籠，指尖沾了點兒清水，笑著彈在綠怡光潔的額頭上，留下一點涼意。

“饞嘴丫頭，好不好的，待會兒你舌頭說了算?？烊?，把我小窖里那個貼著‘雄黃’紅紙的小壇子抱來，再削幾根嫩生生的菖蒲根，洗得干干凈凈的?！?

她眉眼彎彎，聲音里帶著點小得意。

劉愈的目光膠著在她身上。

那些陌生的葉片、豆子、肉塊，她專注而溫柔的每一個動作，都像一把帶著銹跡的舊鑰匙，在他記憶深處某個落滿灰塵、幾乎被遺忘的角落，笨拙地、執拗地轉動著，發出艱澀的“咔噠”聲。一種遙遠又模糊的暖意，如同冰河下悄然涌動的暗流，猝不及防地漫上心頭。他看著她打開那個貼著紅紙的小壇子，一種橙黃刺鼻的粉末被舀出，溶入清冽的酒液中，那獨特又熟悉的氣味猛地鉆進他的意識——雄黃酒？一個幾乎被歲月掩埋的名字，帶著故鄉濕熱的江風氣息，驟然躍出水面！

暮色像溫柔的紗幔，緩緩攏住了聽雪軒。小院被精心拾掇過，顯出不同往日的溫馨。

青石桌上鋪著新漿洗過、帶著皂角清香的細麻桌布。一盞小巧的蓮花燈靜靜立在中央，燈芯尚未點燃。幾大盤熱氣騰騰的粽子被端了上來，剛離蒸籠，氤氳著白蒙蒙的熱氣。青葉的草木清香混合著糯米熟透的甜糯、紅豆蜜漬的甘香、咸蛋黃濃郁的脂氣以及五花肉醇厚的葷香，幾種味道霸道地交織在一起，瞬間便充盈了整個小院，勾得人食指大動。旁邊是一壺在紅泥小爐上溫著的雄黃酒，酒氣微醺。幾個白瓷小碟里，碼著切得整齊、水靈靈的嫩白菖蒲根段。

蘇清晴拿起火折子，“嚓”一聲輕響，暖黃的火苗跳躍起來，溫柔地吻上蓮花燈的燈芯。暖融融的光芒瞬間漾開，映亮了她含笑的眉眼，也染上了一層柔和的暖金。她抬起頭，目光穿透虛空，精準地落在他所在的位置，聲音輕軟得像初夏傍晚掠過荷塘的風：“劉愈，端午安康?！?

“端午安康”——這平平常常的四個字，卻像一道裹挾著萬鈞雷霆的閃電，狠狠劈開了他記憶里塵封的閘門！

剎那間，震耳欲聾的鑼鼓聲、號子聲，龍舟破開水面激起的雪白浪花，兩岸人潮沸騰的吶喊，家家戶戶門楣上斜插的、散發著辛烈清香的艾草菖蒲束……還有奶奶那雙布滿歲月溝壑、卻無比溫暖的手，顫巍巍地遞過來一個剛出鍋、燙得幾乎拿不住的粽子，油亮的箬葉還滴著水珠……那些屬于另一個世界、早已褪色模糊的畫面，裹挾著洶涌澎湃、幾乎將他溺斃的鄉愁與眷戀，轟然決堤！他從未想過，在這異世冰冷的魂軀深處，竟會被“家”的氣息如此精準、如此猛烈地貫穿！那感覺，像是冰封的心臟被滾燙的熔巖猝然澆透。

“你……”他透明的身影劇烈地波動閃爍，如同風中殘燭，連帶著聲音都變了調，沙啞得像是被粗糲的砂紙磨過，“…怎么會…？”他分明記得，自己只是某次閑聊時，像翻檢舊物般，零碎地提起過故鄉的“粽子”、“龍舟”，模糊得像隔著一層毛玻璃。他從未想過，這些碎片會被她如此珍重地拾起、拼湊，還原成一個完整的節日！

蘇清晴唇邊的笑意更深了些，帶著點小小的得意，像藏了秘密終于揭曉的孩子。

她伸手拿起一個粽子，指尖靈活地解開捆扎的草莖，小心翼翼地剝開碧綠油潤的箬葉。一股更濃郁的熱氣蒸騰而起，露出里面瑩白軟糯、鑲嵌著紅寶石般蜜豆和流油咸蛋黃的飯團，米粒顆顆飽滿，泛著誘人的油光。

她將剝好的粽子托在手心，朝著他所在的虛空方向遞過去，姿態自然而篤定，仿佛確信他能穩穩接住?！斑?，你念叨過的‘粽子’，”她聲音清亮，眼底卻蘊著深潭般的溫柔，“為著這葉子，我托莊上的老把式尋摸了小半個月，才在南山坳里找到幾叢相似的箬竹。糯米是今年新收的上等粳米，粒粒都篩過。咸蛋黃是莊子上用老法子新腌的鴨蛋，個個流油起沙。蜜豆嘛，是春日里采下最甜的紅豆，小火慢煨，足足熬了三遍糖漬成的…嘗嘗看，可有一絲你家鄉的影子？”她又指了指那壺溫著的酒，“還有這‘雄黃酒’，也是按你提過的方子，一點點試出來的，說是能驅邪避穢。”最后，她拈起一根嫩白的菖蒲根，放在唇邊，輕輕咬下一小截，脆生生的，帶著獨特的辛香，“喏，‘菖蒲似劍’，你講過的，能斬五毒百蟲。”

她竟將他那些散落在時光塵埃里、連自己都快要遺忘的鄉愁碎片，如此珍重地、一件件拾掇起來，用她的心血和巧思，細細擦拭、拼合、還原！在這個沒有龍舟競渡、沒有屈子傳說、甚至無人知曉“端午”為何物的異世，她硬生生地、為他憑空創造了一個故鄉的節日！這份沉甸甸的心意，這份滾燙的、毫無保留的情愫，像熾烈的陽光，幾乎要將他無形的魂體灼穿！

劉愈喉頭哽住，一個字也說不出。他凝聚起所有殘存的魂力，艱難地將半透明的指尖探向那溫熱的粽子。一股奇異而洶涌的暖流，并非他熟悉的、用于實體化的功德之力，而是一種純粹到極致的情感共鳴，瞬間從指尖奔涌至他冰冷的魂核！他“嘗”到了——糯米那恰到好處的軟糯粘牙，紅豆沙在舌尖化開的甜蜜綿密，咸蛋黃濃郁醇厚的脂香與細膩沙軟的顆粒感在口中交融，還有那包裹一切的、來自青翠箬葉的、仿佛能洗滌靈魂的清新草木氣息……是故鄉的味道！是刻在骨髓里的家的記憶！更是她將滿腔柔情蜜意，細細揉碎了，為他獨家炮制的、獨一無二的“蘇清晴”的滋味！

“好吃…”他低啞地吐出兩個字，聲音里帶著不易察覺的顫抖，重得像是用盡了一生的力氣。他的目光貪婪地追隨著她：看她小口小口地咬著粽子，一粒晶瑩的糯米頑皮地粘在她嫣紅的唇角；看她端起那杯琥珀色的雄黃酒，小心翼翼地抿了一小口，辛辣的酒氣沖得她秀氣的眉頭立刻蹙起，鼻尖都微微皺了起來，可那清澈的眼底卻彎成了月牙兒；看她拿起一根嫩生生的菖蒲根，像模像樣地當作一柄翠玉小劍，朝著虛空煞有介事地揮了兩下，嘴里還配著“咻咻”的風聲，結果自己先被這幼稚的舉動逗樂，“噗嗤”一聲笑出來，眉眼舒展，頰邊梨渦淺現，那瞬間的明媚，連天邊初升的新月都黯然失色。

沒有震天的鑼鼓喧囂，沒有萬人空巷的擁擠人潮。只有這聽雪軒一隅小小的院落，一盞蓮花燈散發著昏黃溫暖的光暈，兩張石凳，兩個人影——一個清晰，一個虛幻。

她聲音輕柔，絮絮叨叨地講著白日里府中的瑣碎趣事，綠怡是如何差點打翻蜜罐，新來的小丫頭又是怎樣被艾草的味道熏得直打噴嚏。

他則靜靜地聽著，指尖微光凝聚，在光滑的石桌表面，用魂力凝出幾片玲瓏剔透、宛如水晶雕琢的“冰舟”。舟身極小，卻栩栩如生。他再屈指一彈，一縷極細的寒氣在桌面蜿蜒出淺淺的水痕。幾艘小小的冰舟便在這方寸之間的“河道”上，乘著無形的微風，悠悠地“競渡”起來，偶爾碰撞，濺起細碎的冰晶，在燈下閃爍著星子般的光芒。他低緩的聲音流淌在夜色里，為她講述遙遠的楚地，那位懷石投江的大夫，講述端午的源起與變遷，那些屬于另一個時空的古老故事，在異界的溫柔月光下，被她專注而疼惜的目光，賦予了新的生命與暖意。

夜色漸濃，薄薄的夜露染濕了階前的蘭草，空氣里沁著涼意。蘇清晴掩著口，打了個小小的呵欠，眼睫上沾了濕漉漉的水汽，像被夜露打濕翅膀的蝶，微微顫動。

“累了？歇著吧?！眲⒂穆曇羰菑奈从羞^的低柔，像怕驚擾了這易碎的靜謐。

蘇清晴點點頭，起身走向內室。她走到那張鋪著素色錦被的床邊，卻沒有立刻躺下。月光穿過窗欞，清泠泠地灑在她身上，為她纖細的身影鍍上一層朦朧的銀輝。她轉過身，面對著空寂的房間，沒有絲毫猶豫，坦然地、帶著一絲不易察覺的緊張，緩緩張開了雙臂。那是一個無聲的、卻勝過千言萬語的邀請——投向那片他存在的虛空。

劉愈的心魂像是被一只無形的手狠狠攥緊，又驟然松開！他不再遲疑，也顧不得魂力消耗帶來的虛弱感。他竭盡全力，調動起所有殘存的、甚至透支本源的力量，讓那虛幻的身影在清冷的月光下盡可能凝實、清晰。

十六歲白發少年的輪廓被月光勾勒得愈發分明，周身帶著冰雪初融般的清冽氣息。他向前一步，沒有半分猶豫，伸出雙臂，將那個散發著溫熱馨香的身體，珍重而堅定地擁入懷中！

這一次，不再是虛無的穿透，不再是隔著一層冰冷水幕的觸碰。他真真切切地感受到了！隔著那層薄如蟬翼的素色寢衣，他感受到她身體溫軟的曲線，感受到她纖薄脊背下微微凸起的蝴蝶骨，感受到她因這突如其來的親密而瞬間繃緊、又緩緩放松下來的細微顫抖，感受到她胸腔里那顆鮮活的心臟，正“怦、怦、怦”地跳動著，沉穩而有力，一下又一下，清晰地撞擊著他早已沉寂的胸膛——盡管那里，早已是一片冰封的死寂。

蘇清晴的身體在他懷中只是最初本能地僵硬了一瞬，隨即像被抽去了所有力氣，又像是漂泊了太久的倦鳥終于歸巢，徹徹底底地放松下來，軟軟地偎依進他懷里。她將微燙的臉頰輕輕貼在他微涼的、半透明的胸膛上，側耳傾聽著那并不存在的、卻仿佛響徹在她靈魂深處的寂靜心跳，滿足地、長長地喟嘆一聲，像卸下了千斤重擔。然后，她小心翼翼地、帶著點試探般的羞澀，伸出自己的手臂，輕輕地、卻無比堅定地環住了他勁瘦的腰身。那擁抱的姿勢，充滿了全然的信賴與交付。

劉愈收攏雙臂，將她更緊密地嵌入自己冰冷卻渴望溫暖的懷抱里，下頜輕輕抵在她散發著淡淡茉莉發油清香的發頂。懷中的充實感，那獨屬于她的體溫、氣息、心跳帶來的細微震動，像一股溫暖而洶涌的潮汐，將他冰冷的、漂泊無定的魂體溫柔地包裹、浸潤、撫慰。他閉上眼睛，隔絕了眼前的月光。

前世的畫面如浮光掠影，不受控制地在意識深處翻涌：孤兒院那冰冷堅硬、永遠彌漫著消毒水味道的鐵架床板；喧鬧擁擠的食堂，永遠飄著大鍋菜的味道，卻尋不到一絲“家”的煙火氣息；消防隊宿舍里整齊劃一、干凈得沒有一絲多余個人印記的床鋪；每一次從烈焰與濃煙中凱旋，救下一個個鮮活的生命，在歡呼與掌聲之后，獨自一人拖著疲憊的身軀，沉默地走回那間只屬于“119號消防員”的空曠營房……他的一生，仿佛都在燃燒自己，照亮他人，守護萬家燈火。然而，那萬家燈火里，卻從未有一盞是為他而留。他像一株被連根拔起的浮萍，又像一只斷了線的紙鳶，在名為“責任”與“犧牲”的浩蕩長河里，永無止境地漂泊、流浪，找不到一寸可以扎根、可以稱之為“歸處”的土壤。

而此刻，懷中這具溫軟鮮活的身體，這均勻拂過他頸側的溫熱呼吸，這毫無保留、全然信賴的依偎，像世間最堅固、最深沉的錨，將他那漂泊無依、幾乎要被時空長河沖散的靈魂，穩穩地、深深地，釘在了這片異世的土地上。冰冷與溫熱在擁抱中無聲交融。

原來，有她清淺呼吸拂過的地方，就是這世間最溫暖的角落。

原來，有她沉穩心跳依偎的胸膛，便是他魂靈尋得安寧的永恒故鄉。

原來，穿越千山萬水，逆轉生死輪回，他披荊斬棘，所求的不過是這樣一方小小的天地——她在懷中安然沉睡，而他荒蕪的世界，便陡然有了沉甸甸的重量，有了足以融化寒冰的溫度，有了一個可以傾盡所有去守護的…家。

窗外，不知名的夏蟲在草叢深處，唧唧啾啾地低吟淺唱，編織著夏夜的靜謐。聽雪軒內，一片安寧。

蘇清晴在他懷中呼吸漸沉，悠長而平穩，已然墜入了香甜的夢境。劉愈維持著擁抱的姿勢，一動不動，仿佛一座亙古的冰雕，唯有凝望著她的眼神，流淌著熔巖般的溫柔。

清冷的月光無聲流淌，將他們相擁的身影拉長，在地面投下一幅仿佛要凝固到時間盡頭的剪影。他半透明的指尖，帶著一絲不易察覺的眷戀，輕輕地、極盡溫柔地拂過她散落在他臂彎的一縷烏黑發絲。無人得見的唇角，悄然彎起一個弧度，盛滿了足以溺斃星辰的溫柔。

異世的端陽夜，無喧天鑼鼓，無競渡龍舟。

唯有懷中暖，足慰游子魂，安此飄零身。