崎嶇的生命之路

甲殼蟲屬于一生需要經歷四個階段的昆蟲，這種昆蟲被稱為完全變態昆蟲。完全變態類昆蟲的一生的四個階段完全獨立，且差異十分巨大。首先是卵。這一時期相對較短，或者說，變成這種形態只是甲殼蟲用以度過嚴冬或旱季的手段。在合適的時間，卵會被里面的“小居民”——幼蟲打破。幼蟲期是完全變態昆蟲生命的下一個精彩時期，在這個時期，幼蟲的唯一任務就是吃，還有生長。甲殼蟲的幼蟲形態各異，從小小的蠕蟲到你在土壤和腐木中常見的大肉蟲都有，甚至其中許多還喜歡主動出擊捕食。不過，無論是好動還是喜靜的，完全變態昆蟲這個階段的意義就在于為日后變為成蟲積蓄必要的能量。

甲殼蟲從肥大的肉蟲到精致的成蟲之間還要經歷一個獨立的階段——蛹化期。在所有的完全變態昆蟲中，你可能對蝴蝶或蛾的蛹最熟悉。在蛹殼里面，幼蟲的大部分身體會溶解。你沒看錯，幾乎蛹里面所有的組織都會液化，然后這些液體會再被蛹內部的一些特殊組織轉化，最終變為一只完整的成蟲。仔細想想，這樣的轉化過程簡直堪稱奇跡，而這正是許多昆蟲在進化上占有優勢的關鍵原因。成蟲的形態和幼蟲完全不同，它們能飛，能尋找異性交配繁殖，簡直是改頭換面，生活煥然一新。從這個意義上來講，甲殼蟲擁有兩段生命：一是幼蟲期，主要負責吃；二是成熟的成蟲期，主要負責旅行和繁衍。這是件好事。但這種生命循環方式也有一個嚴重缺陷，那就是在成蟲階段，昆蟲將不會再有任何生長，當它從蛹里爬出來，就再也不會長個兒了。