第一章　以昆蟲為例：為什么它們的種類和數量都這么多

生物學家中間流傳著這么一個老梗，說英國著名生物學家J.B.S.霍爾丹參加過一場雞尾酒會，酒會上，一位主教當面問了他一個奇怪的問題。從此，打20世紀30年代算起，但凡談到地球上生物的多樣性，這場問答就一定會被人提起。主教的問題是這樣的：“霍爾丹博士，您是研究生物學的，那您說說上帝的本質究竟是什么？”面對這么一個大問題，我們的大科學家不假思索、直截了當地答道：“上帝酷愛甲殼蟲！”

這話一點沒錯！我看造物主就是喜歡甲殼蟲（鞘翅目昆蟲），不然你說為什么它們的種類這么多？根據2006年的統計，已被發現的甲殼蟲大概有38萬種。也就是說，那些研究昆蟲的學生要想定義一個新種、給它們起新的拉丁文學名并配上相符的標本，再把這些成果寫成論文發表是相當費勁的。現如今，昆蟲學家一般會在發表關于新物種的論文時配上照片，并習慣把新種的標本（也稱模式標本）收藏進公共博物館或大學研究室里。(12)全世界的昆蟲學家經過不懈努力，最終為我們揭示了38萬種不同的甲殼蟲。和其他生物相比，現存的哺乳動物約有5500種，鳥類多一些，約有1萬種。再看看植物世界，地球資源如此豐富，陸地植物超過31萬種，而這已經是非常保守的數字了，其中還包括了苔蘚、地錢、蕨類和它們的近親，以及所有種類的針葉樹和20多萬種開花植物。但所有這些綠植加在一起依然無法和甲殼蟲的數量匹敵。說回動物世界，甲殼蟲的種數似乎比海洋里所有的非微生物的種數加在一起還要多，而這里面已經包括了水母、多種水生的蠕蟲、全體軟體動物和各種螃蟹、數千種魚。38萬種物種啊，我說，這也太多了！更麻煩的是，這個群體的數量還在不斷增長。在熱帶雨林高高的樹冠上，甚至在你身邊的土壤中，科學家還在不斷發現新的、從未被記載過的新物種。