第2章 倦怠的世界

我寧愿不做。

——赫爾曼·梅爾維爾（Herman Melville），《抄寫員巴特比》（Bartleby, the Scrivener）

現(xiàn)代生活有一股強(qiáng)大的牽引力，迫使我們陷入日復(fù)一日的刻板生活，沉溺于一些消極且無意義的行為。我們都是這股力量的受害者。它誘使我們在該運動的時候窩在沙發(fā)上，在理應(yīng)啟動創(chuàng)意項目的時候沉迷于電視劇，阻礙我們勇敢地追求愛情，讓我們喪失了生活的主動權(quán)，無法發(fā)揮自己真正的潛力。

簡而言之，現(xiàn)代生活的一個顯著特征在于人們普遍陷入了一種倦怠的狀態(tài)。這種倦怠無關(guān)人們的精神健康狀況，而是一種“無所謂”的普遍心態(tài)。美國作家科里·凱斯（Corey Keyes）在21世紀(jì)初創(chuàng)造了“倦怠”（languish）一詞，用來描述這種空虛、停滯的狀態(tài)，即“一種寂靜的絕望”。倦怠的人常常用“空洞”“空虛”“空殼”和“虛無”來形容自己與自己的生活。[1]正如亞當(dāng)·格蘭特（Adam Grant）在其刊登于《紐約時報》的廣受關(guān)注的文章中所言，倦怠會導(dǎo)致“快樂消退和動力減弱”。[2]

我們是怎樣走到這一步的？在一個賦予我們更長預(yù)期壽命的時代，在一個擁有前所未有的舒適感和安全感的社會，我們?yōu)槭裁捶炊萑肓艘钟?a href="#A457F9A3CE750482597A23088854936DF" id="BA457F9A3CE750482597A23088854936DF">[3]、焦慮[4]和自殺[5]現(xiàn)象日益增多的困境？為什么那些現(xiàn)代科技和工具，在讓我們與祖先相比就像擁有了神力的同時，卻讓我們中的許多人感到無助？工作場所從來沒有像現(xiàn)在這樣關(guān)心目標(biāo)和意義，為什么卻會讓人們感到無趣和空虛？相較于從前，如今為何有越來越多的人感受到一種疏離感，或者缺乏熱情和動力？

我們產(chǎn)生疏離感的緣由錯綜復(fù)雜。[6]一個重要的因素在于，我們生活在一個安逸且便利的時代，一切都被安排妥當(dāng)。在工作中，我們不斷提高自己的專業(yè)水準(zhǔn)，追求更高的效率和成就。然而，在為了獲得成功而頻繁將平凡瑣事交給他人的同時，我們也逐漸放棄了自己的自主性。我們在生活中面臨著無數(shù)的選擇，可我們卻缺乏決斷的勇氣。對此，我們選擇逃避，不再積極參與自己的生活。

目之所及

好消息在于：倦怠和疏離感并不一定是個人失敗的標(biāo)志，而通常是我們所處環(huán)境形成的結(jié)果。請你回憶一下，上一次感覺自己不應(yīng)該停留于現(xiàn)狀，但沒有采取行動去改變現(xiàn)狀，最終陷入無望的沮喪之中是怎樣的場景。當(dāng)感到郁郁寡歡時，我們往往有著“我需要離開這兒”和“但是可能性并不大”的矛盾情緒，我們最后通常選擇不做任何改變。

雖然人們很容易將倦怠和疏離感的產(chǎn)生歸咎于互聯(lián)網(wǎng)的普及與社區(qū)凝聚力的日漸缺失，但倦怠和疏離感并非前所未有的新鮮事物。19世紀(jì)晚期，埃米爾·涂爾干便用“失范”（anomie）一詞來描述現(xiàn)代工業(yè)生產(chǎn)線上的工人所體驗到的疏離感。甚至，在更早之前，柏拉圖便指出了一種類似的情緒，他稱之為“不能自制”（akrasia）：知道自己應(yīng)該做某事，卻違背了自己明智的判斷，最終無所作為。

倦怠和疏離感的相關(guān)現(xiàn)象并不局限于北美社會，比如，日本有“蟄居族”（hikikomori），他們過度自我隔離。20世紀(jì)90年代，日本的經(jīng)濟(jì)停滯，加上社會壓力和心理健康問題，引發(fā)了現(xiàn)代版的“隱居運動”。多達(dá)100萬日本居民選擇了這種“隱居生活”，他們待在家里，拒絕工作和社交。如今人們甚至認(rèn)為，選擇成為“蟄居族”的人越來越多——不僅在日本是這樣，在全球范圍內(nèi)也是。[7]

倦怠消沉與自我毀滅

當(dāng)對生活感到無能為力的時候，我們會找尋各種方法試圖掌控生活。然而，我們常見的應(yīng)對方式往往弊大于利。有些人的選擇過于極端，比如酗酒或吸毒等，但許多容易被忽視的日常行為其實也毫無益處，比如沉迷于無意義的電視節(jié)目，忽視身體健康，攝入過量的糖分，或是騰不出時間進(jìn)行高質(zhì)量的人際交往。

我們?yōu)槭裁磿x擇做出自我毀滅的行為呢？在《反常之魔》（The Imp of the Perverse）中，埃德加·艾倫·坡（Edgar Allen Poe）對我們明知故犯、拖延不決的行為進(jìn)行了闡述：

我們面前有項緊要的任務(wù)，我們明知拖延將帶來災(zāi)難性的后果。我們生命中最重大的危機(jī)，就像是號角一般高聲呼喚著我們，催促我們立即全力以赴。我們熱血沸騰，迫不及待想要開始工作，憧憬可能實現(xiàn)的輝煌成果，這份期待讓我們的整個靈魂都在燃燒。我們應(yīng)該且我們必須在今天就開始，但我們卻推遲到明天！這是為什么呢？[8]

我們深深渴望著自主權(quán)，這種渴望會在一切可能出現(xiàn)的地方露頭，而我們選擇做出自我毀滅的行為就是證據(jù)。有時候，我們覺得自己所做的決定都是糟糕的。以現(xiàn)代現(xiàn)象“報復(fù)性熬夜”為例，記者達(dá)芙妮·K.李（Daphne K. Lee）用這個詞來描述那些“喪失白天生活中大部分控制權(quán)的人”——為了在深夜時段重獲自主權(quán)而拒絕早睡。[9]如果你曾經(jīng)為了感受自由而做出自己明知有害的事情，你就會理解這個概念。

想要改變不良的睡前習(xí)慣，人們通常得到的建議是制定規(guī)則以形成良好的睡眠秩序，比如避免睡前使用電子設(shè)備。那些報復(fù)性熬夜者對這類改善睡前習(xí)慣的建議耳熟能詳，卻仍舊選擇熬夜。正如某位報復(fù)性熬夜者所說：“這是一種反抗——一種對日常生活中無休止責(zé)任的反抗。在成年人的世界里，我們每個人的生活幾乎都被各種各樣的責(zé)任包圍著。”[10]這些報復(fù)性熬夜者所做的，其實只是通過他們屈指可數(shù)的發(fā)泄渠道之一來重獲自主權(quán)。我們不需要提醒自己在睡前放下手機(jī)，我們需要空間來為自己做出選擇，我們需要行使基本的人類權(quán)利，決定自己的命運。如果你能夠與報復(fù)性熬夜者產(chǎn)生共鳴——或許你熬夜的程度較輕，又或者你的拖延體現(xiàn)在其他領(lǐng)域——你并不孤單。

職場自主權(quán)之損

也許沒有什么地方能比工作場所更容易讓人陷入倦怠情緒了。埃米爾·涂爾干提出“失范”概念之時恰逢工業(yè)革命的開端，這并非偶然。除非有意將工作設(shè)計為能抵抗倦怠的，否則倦怠將一直存在。以2022年為例，全球竟有高達(dá)77%的員工對工作缺乏投入感。[11]

盡管雇主們絞盡腦汁想讓員工們投入工作，但工作中的疏離情緒持續(xù)增多。效率工具的普及極大地剝奪了員工們的自主權(quán)：經(jīng)理們必須按照既定的話術(shù)與團(tuán)隊溝通，不能想說什么就說什么；董事們運用目標(biāo)與關(guān)鍵成果（O K R）、關(guān)鍵績效指標(biāo)（KPI）這樣的衡量工具來將任務(wù)細(xì)化到每日、每周、每月、每季度和每年。再也沒有人能夠自主決策了。

個人生活中的倦怠以及工作中的疏離感來自共同的根源：自主權(quán)和滿足感的缺失。遺憾的是，與個人生活類似，大部分關(guān)于提升員工敬業(yè)度的建議關(guān)注的方向都錯了。在實際中，那些管理者并未賦予員工更多的自主權(quán)和滿足感，而是試圖通過確立使命宣言、傳達(dá)經(jīng)營目標(biāo)來強(qiáng)調(diào)工作的意義，希望以此提高員工敬業(yè)度。使命宣言固然重要，但尚不足以賦予員工自主權(quán)和滿足感。他們應(yīng)該賦予員工自主權(quán)，但先要使員工獲得身份認(rèn)同，兩者相輔相成。沒有自主權(quán)，使命宣言和工作的意義只是無源之水。

不幸的是，個人的自主權(quán)常常被視為干擾因素，而一致性、效率和生產(chǎn)力才是工作中更重要的目標(biāo)。換言之，個人的自主權(quán)常常被看作威脅因素，被認(rèn)為無益于生產(chǎn)效率。

頗有諷刺意味的是，缺乏自主權(quán)不僅會使員工失去工作動力，還會對組織成果產(chǎn)生不良影響。例如，新冠疫情等突發(fā)事件暴露了現(xiàn)代組織過度追求高效和精益化，這導(dǎo)致它們在面對突發(fā)事件時脆弱不堪。面臨突發(fā)事件時，那些在現(xiàn)代管理科學(xué)領(lǐng)域處于領(lǐng)先地位的組織卻孤立無援。因為削弱了自主權(quán)，組織失去了適應(yīng)變化和抵御風(fēng)險的能力。

我們每個人都有能力戰(zhàn)勝倦怠，重拾意圖。然而，與我們對抗的阻力在不斷增強(qiáng)，并以各種方式呈現(xiàn)：從社交媒體平臺的激增到家庭、同事和同伴施加的壓力。在工作中，這些阻力表現(xiàn)為我們真正能做出的自由選擇不斷減少，以及我們在工作中扮演的角色與自己的真實本性出現(xiàn)分離。面對各種干擾和破壞工具的日益強(qiáng)大，我們抵抗這些阻力變得更加艱難，然而，這并不意味著我們應(yīng)該任由它們主宰我們的生活，阻礙我們發(fā)揮自己作為人類所擁有的潛能。

---

[1] Keyes, C. L.（2002）. The mental health continuum: From languishing to flourishing in life. Journal of Health and Social Behavior, 43（2）, 207-222.

[2] Grant, A.（2021, December 3）. Feeling blah during the pandemic? It’s called languishing. New York Times.

[3] Major depression: The impact on overall health.（n.d.）. Blue Cross Blue Shield.

[4] Goodwin, R. D., Weinberger, A. H., Kim, J. H., Wu, M., &Galea, S.（2020）. Trends in anxiety among adults in the United States, 2008-2018: Rapid increases among young adults. Journal of Psychiatric Research, 130, 441-446.

[5] Martinez-Ales, G., Hernandez-Calle, D., Khauli, N., & Keyes, K. M.（2020）. Why are suicide rates increasing in the United States? Towards a multilevel reimagination of suicide prevention. Behavioral Neurobio logy o f Suici de and Self Harm, 1-23.

[6] Purcell, J.（2014）. Disengaging from engagement. Human Resource Management Journal, 24（3）, 241-254.

[7] Kato, T. A., Kanba, S., & Teo, A. R.（2019）. Hikikomori:Multidimensional understanding, assessment, and future international perspectives. Psychiatry and Clinical Neurosciences ,73（8）, 427-440.

[8] Poe, E. A.（2021）. The imp of the perverse. Lindhardt og Ringhof.

[9] Liang, L.（2022, February 25）. The psychology behind“revenge bedtime procrastination.”BBC.

[10] Nauts, S., Kamphorst, B.A., Stut, W., De Ridder, D. T., &Anderson, J. H.（2019）. The explanations people give for going to bed late: A qualitative study of the varieties of bedtime procrastination. Behavioral Sleep M edicine, 17（6）, 753-762.

[11] Gallup, Inc.（2023, July 10）. Global Indicator: Employee Engagement——Gallup. Gallup.com.