梧桐葉篩落的午后，米哈游總部。

會議室玻璃門滑開，沈硯的深灰色羊絨大衣纖塵不染。

身后，穿著《EVA》初號機痛T的蔡浩禹仍沉浸在興奮中，臉頰泛紅：“沈總！晚上慶功宴必須安排！您挑地方！”

“下次。”

沈硯目光掠過落地窗，投向僅一街之隔的紅磚校園。

藤蔓攀附的舊樓里，隱約飄來不成調的鋼琴聲和少女清亮的吊嗓，與米哈游鍵盤敲擊的二進制世界形成奇異和弦。

章若南含淚控訴的牢籠言猶在耳，他需要一點失控的鮮活氣息沖淡胸口的滯澀感。“晚上有約。”

蔡浩禹順著他的視線望去，眼睛“唰”地亮了：“哦？沈總對隔壁感興趣？那是我妹地盤，她在隔壁上戲附中高三表演班，周五就要開始演出了，這幾天正搞匯報公開排練呢。”

他搓著手，帶著技術宅安利寶藏的急切，

“別看是學生作業，有些片段靈氣炸裂，吊打現在很多劇。我晚上還得去當親友團呢，您要是想換換腦子……不如順路去看看，包您不虛此行！”

沈硯指尖在手機邊緣摩挲了一下，屏幕上還停留著章若南半小時前發來的消息，她發來的是一張LV晚宴禮服設計稿。

配文是：【沈顧問，這件能鎮住場子不？姐養你之前得先亮個相！】他嘴角微不可查地彎了彎，抬眼：“也好。”

上戲附中，蔡浩禹帶著沈硯來到實驗劇場后臺。

沈硯看他接了個電話歉意的走出后臺，他隨意的走著，避開堆疊的布景道具，停在側翼陰影里。舞臺門縫瀉出的熾白燈光下，一群少男少女正進行無實物練習。

他的目光瞬間鎖定了一個女孩。

簡單的白T恤扎進淺灰運動褲，高馬尾隨動作跳躍，露出光潔飽滿的額頭。

她正全神貫注于一段“早高峰地鐵護早餐”的劇目。

沒有地鐵，沒有人群，但她身體微側，手臂巧妙格擋，眉頭因擔心雞蛋煎餅被擠扁而緊蹙，隨著車廂晃動調整重心的姿態流暢自然。信念感強得像一顆未經打磨卻兀自發光的原石。

練習結束，人群哄散。

王憷然蹦跳著到臺邊，抓起那個印著卡通貓咪、邊角磨損的帆布包，掏出粉色保溫杯猛灌幾口水。

在和同學說笑時，她眉眼彎成月牙，陽光穿過高窗落在她汗濕的鼻尖，皮膚細膩得透光，渾身散發著花季女孩獨有的毫無防備的鮮活勁兒。

（據傳是初中時期的，不太敢相信）

嗡嗡嗡——

包里的手機震動。王憷然笑容瞬間凍結。

看清來電顯示，秀氣的眉毛狠狠擰起，嘴角下撇，最靈魂的是，那雙漂亮杏眼毫不客氣地、用力地向上翻了一個巨大且充滿鄙夷的白眼！動作行云流水，情緒飽滿到近乎自然。

她像只被踩了尾巴的貓，攥緊手機，氣鼓鼓地沖向沈硯所在的黑暗角落，背對著他壓低聲音，怒火幾乎要燒穿聽筒：

“張導！都說了第！一百！次！了！我！演！不！了！您那！個！‘林黛玉’！”每個字都像從牙縫里擠出來，伴隨著又一個氣呼呼的白眼翻向虛空，

“您說大數據反饋年輕人就吃可愛傲嬌這套？林黛玉是傲嬌嗎？！她的一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼是可愛能裝下的？！您拿標簽糊弄誰呢？”

她越說越激動，語速快得像機關槍，

“把活生生的人拆碎了，按您覺得保險的模子糊起來……糊出來的是林黛玉？那是頂著林黛玉名字的木！偶！”

吼完似乎還不解氣，她對著空氣又狠狠翻了個沖天大白眼，仿佛要把電話那頭的“木頭腦袋”導演瞪穿。

“對不起！這木偶誰愛當誰當！本！姑！娘！不！伺！候！啦！”

猛地按掉電話，王憷然胸膛劇烈起伏，小臉漲得通紅。

她泄憤似的把手機“啪”地拍在旁邊蒙塵的舊沙發扶手上，倒也沒敢真摔，然后對著那個無辜的道具，超用力地孩子氣地連翻了三個大白眼！

嘴里還氣鼓鼓地嘟囔：“…木頭腦袋！數據怪物！討厭！討厭死啦！”

發泄完，她才后知后覺地左右飛快偷瞄，依然沒看到陰影里的沈硯，又心虛又懊惱地對著空氣再翻了個小小的白眼，趕緊用手背抹了下微紅的眼眶，深呼吸平復情緒。

但那鼓得像小河豚似的臉頰和微微泛紅的鼻尖，暴露了這個年紀特有的委屈和倔強。

沈硯將這場生動的白眼風暴盡收眼底。

從專注排練時迸發的生命力，到接電話后瞬間的川劇變臉和標志性白眼連擊，再到這帶著十足孩子氣的泄憤動作……這個少女用最直白甚至粗糲的方式，將藝術理想撞上庸俗現實時的憤怒與不甘，砸在了他面前。

那些詞匯“大數據”、“標簽”、“木偶”之類的，精準地叩擊著他剛被章若南撬動的心弦。

而那一串生動無比似乎是要翻出靈魂的白眼，則像一串極具沖擊力的表情包，將這種鄙夷以最鮮活的方式釘進他腦海。

這不是深思熟慮的批判，而是青春期對假大空模板本能的、炸毛般的抗拒。

他沒有繼續隱匿，輕輕咳嗽一聲，從容走出陰影。

“啊——！！！”

王憷然嚇得原地一蹦三尺高，伴隨著短促尖叫和一個驚恐到幾乎翻到后腦勺的超大白眼！

她猛地轉身，看到沈硯，眼睛瞪得溜圓，像只受驚炸毛的貓咪，下意識地又翻了個白眼，才反應過來，臉上瞬間布滿被偷窺的羞惱紅暈和高度警惕。

她迅速后退半步，背靠道具架，小拳頭攥緊，聲音似乎還有點劈叉，

“你…你誰啊？！從哪冒出來的？！偷聽狂啊你？！”質問時，不忘附贈一個警惕加嫌棄的混合白眼。

沈硯向前兩步，讓自己沐浴在舞臺門縫透進的光線中，保持安全距離。

“抱歉，驚擾了。”他聲音平穩，“蔡浩禹先生的朋友，他帶我進來。這里安靜。”

解釋了出現的原因，然后單刀直入，“所以，你剛才拒絕了一個被‘大數據’簡化和標簽化的林黛玉角色？”他精準捕捉了她憤怒的核心。

王憷然又愣住了，這次忘了翻白眼，只剩下滿眼懵圈：“你…你也認識蔡哥？”

“剛開完會。”沈硯確認。

王憷然緊繃的肩膀塌下一點，但小臉依舊板著，帶著急于證明自己的迫切和屬于這個年齡的非黑即白，

“難…難道不該拒絕嗎？演戲是要走心的！要鉆進角色骨頭縫里的！林黛玉那么…那么…”

她好像是一時找不到最精準的詞，急得又翻了個小小的、表達這都不懂？的無奈眼神，

“反正超級復雜！怎么能被‘可愛’‘傲嬌’幾個破標簽就釘死了？那跟超市里的速凍餃子有啥區別？”

她找到了新比喻，得意地揚了揚下巴，附帶一個“看我比喻多棒”的小表情，這會兒倒是沒開白眼，“我才不要當速凍餃子！我要演活人！有血有肉會喘氣兒的！”

“商業運作依賴可預測性，數據模型提供這種支撐。”沈硯陳述，像在分析市場報告。

“又！是！商！業！又！是！數！據！”

王憷然像被按了開關，瞬間炸毛，白眼如同連珠炮般“唰唰唰”翻了好幾個！

聲音也拔高了，帶著對“銅臭”污染藝術的天然憤慨：“藝術能用算盤珠子扒拉清楚嗎？觀眾心里‘咯噔’一下被打動的感覺，你們那什么破模型能算出來嗎？”

她向前逼近一小步，勇氣可嘉。清澈透亮的眸子勇敢地帶著點青春期特有的莽撞直視沈硯：

“就像現在！你杵在這兒，用你那種…嗯…談幾百萬大生意的腔調跟我說話。你能用你的大數據算出，我此刻看著你這張‘資本家’臉，心里是覺得你冷靜得像個…像個冰箱？還是覺得你好像…也沒傳說中資本家那么嚇人？”

她歪了歪頭，伴隨一個充滿探究和我是不是說太重了？的微妙白眼，“你們用模型框死角色，是不是也想用模型框死所有人？把大家都變成…設定好程序的…冰！箱！貼！”

“冰箱貼？”

這個帶著冰冷觸感和卡通色彩的比喻，比任何高深詞匯都更具象地刺中了沈硯。

王憷然這出于直覺、帶著少年人憤懣和天真的詰問，像一把玩具錘，卻意外敲在他潛意識深處那層冰殼上。

重生以來，他用數據和“先知”構建安全區，試圖將一切變量。包括周吔的未來、章若南的路徑都納入可控程序。

但眼前這個翻白眼翻出藝術的少女，用她的鮮活證明：人心是無法被“程序化”的荒野。

周吔的笑容是荒野中的陽光浴，章若南的眼淚是荒野中的風，王憷然的白眼是荒野里的荊棘，都是他精密模型無法解析的“意外”。

沈硯沉默了幾秒，幽深眼底仿佛有冰層裂開細紋。

他看著眼前這個用白眼表達全世界的少女，再一次清晰感受到“人”本身的力量。

“你說得對。”

他坦然承認，目光復雜，那份審視中帶上了平等的尊重，

“人心的感受，尤其是對純粹的熱愛…算法，或許永遠無法真正衡量。”

他頓了頓，看向她因激動而亮得驚人的眼睛，

“謝謝你的…冰箱貼。很生動。”

王憷然徹底懵圈了。

嘴巴微張，眼睛溜圓，忘了翻白眼。大佬…都這么…經不起比喻的嗎？

沈硯不再需要她的回應。

他拿出手機，語氣是純粹的征詢：“王憷然同學，能否…加個微信？”

看到少女瞬間瞪圓的眼睛、一個“哈？！”的震驚白眼即將成型、以及雙手護住口袋的防御姿態，

他補充道：“沒有其他意思。只是想…以后有機會，多看看你們排練。”

他目光掃過舞臺，“純粹的創作，很有力量。”

“雖然你怪得離譜…”

王憷然撇嘴，翻了個嫌棄白眼，但敵意消散，好奇心占了上風，

“行吧行吧！看在你夸我們排練的份上！”

她磨蹭幾秒，掏出貼滿卡通貼紙的舊手機，

解鎖點開二維碼，帶著“真拿你沒辦法”的表情和最后一個“算你走運”的白眼遞過去，

“喏…掃！我警告你啊，不許發廣告！不許分析朋友圈！我朋友圈都是干飯和排練翻車的視頻！還有！別在我燃燒藝術的時候發消息！我會急眼的！”

沈硯掃碼添加。指尖在備注欄停頓，輸入：“王憷然-上戲附中”。王憷然瞥見，嘴角抽了抽，小聲嘟囔真是公式化的備注。

“謝謝。”沈硯頷首。

他最后看了一眼這個用白眼捍衛心中真實的野火少女，轉身離開。

心中那道被章若南撬開的縫隙，似乎有更鮮活的風涌入。來自一個17歲少女對“速凍餃子”式角色的憤怒白眼。

梧桐葉沙沙作響，沈硯走在金色光影里。

手機震動，是章若南的新消息。

一張自拍，她穿著LV晚宴的備選戰袍，對著鏡子挑眉，

【金絲雀出籠第一戰！沈顧問，咖啡記得加雙份奶糖，姐的片酬快到位了！】

他看著照片里自信飛揚的臉，再回想后臺那個炸毛翻白眼的少女，兩種截然不同卻同樣蓬勃的生命力在腦中交織。

他低頭，給章若南回復：【禮服選銀色。氣場夠亮，鎮得住場。咖啡…等你片酬。】