落星堡的鐵坊里彌漫著刺鼻的油煙，墨老用鑷子夾著燒紅的鐵絲，小心翼翼地探入藥室裂縫。十二支繳獲的火銃一字排開，槍管在燭火下泛著暗綠色的銅銹，其中三支的藥室已被腐蝕得如同蜂巢——這是敗兵長期不清理火藥殘渣的惡果。
“漏氣！”墨老用錘子敲了敲一支火銃的藥室，鐵屑簌簌落下，“火藥燃氣都從縫里跑了，子彈能飛多遠？”他想起陸沉說的“氣密性”，突然扔下鑷子，從角落里拖出熔鐵爐，“重打槍管！用咱的熟鐵！”
技術攻堅在黎明開始。陸沉用樹枝在地上畫出槍管剖面圖，解釋“陽線”“陰線”構成的膛線：“就像箭矢的尾羽，子彈在槍管里旋轉，飛出去才不會晃。”墨老卻皺眉：“犁鏵的弧度我懂，可這螺旋紋怎么刻？”
“做個旋轉的鉆頭。”陸沉比劃著，“用硬鐵做軸，前端焊上鎢鋼刀頭，固定在木架上，人力轉動。”他想起博物館里的早期膛線加工工具，“先在槍管內鉆直孔，再用帶螺旋紋的沖子沖壓出膛線。”
墨老盯著陸沉的手，獨眼里突然亮起來：“像沖壓犁鏵的花紋？”他立刻讓學徒打造工具：用熟鐵鍛打空心槍管，再用摻了鎢礦石的硬鐵制成螺旋沖子。前三次嘗試都以失敗告終——沖子在槍管內斷裂，或是膛線深度不夠，子彈射出后仍會翻滾。
“不行！沖子硬度不夠！”墨老砸壞第三具失敗的原型，火星濺到他滿臉的淬火疤痕上。陸沉撿起斷裂的沖子，指尖觸到粗糙的斷口：“試試滲碳淬火，讓沖子表面更硬。”他以“打鐵時反復折疊增加硬度”類比，“就像給沖子穿層盔甲。”
改良后的沖子終于成功。當螺旋紋在槍管內成型時，墨老用手指摩挲著膛線，激動得渾身發抖：“真成了！這紋路跟犁鏵翻土的軌跡一個道理！”他又根據陸沉“縮小藥室容積”的建議，用銅片制作了新的導火孔，孔徑精確到能讓火星穿過，又不泄露燃氣。
試射定在堡寨外的靶場。流民們聞訊趕來，連老弱婦孺都拄著拐杖圍觀。墨老親自裝填火藥——他用草木灰過濾出較純的硝石，按“一硫二硝三碳”的土法配比——又將鉛彈裹上油脂，塞進刻有膛線的槍管。
“都退后！”石猛揮刀劃出安全線。墨老深吸一口氣，扣動扳機——“砰”的一聲悶響，槍管噴出濃煙，鉛彈帶著尖銳的呼嘯飛出，竟在百米外擊穿了三寸厚的木板，木屑紛飛中，靶心出現一個邊緣整齊的彈孔。
“天啊！”王老五嚇得坐在地上，其他流民則爆發出震天的歡呼。要知道，敗兵的火銃最多打五十步，且準頭極差，而改良后的火銃不僅射程翻倍，還能精準命中目標。墨老扔掉火銃，跪在地上抱住陸沉的腿：“小子！你這不是研器，是研天！”
他立刻在火銃尾部刻下“沉”字徽記，又在槍管側面刻上螺旋紋圖案——這是落星堡第一支真正意義上的改良火銃。后續幾天，墨老帶著學徒們日夜趕工，將剩余十支火銃全部改造：有的更換了熟鐵槍管，有的修復了漏氣的藥室，最差的也至少能打八十步。
“這火銃得配個架子。”陸沉指著沉重的槍身，“不然舉著太累。”墨老恍然大悟，設計出可折疊的三角架，讓火銃手能穩定射擊。他還根據“氣密性”原理，制作了帶螺紋的銅制藥室蓋，射擊后只需擰開藥室蓋清理殘渣，大大提升了射速。
“先生，這玩意兒能打穿官軍的盔甲嗎？”有青壯摸著發燙的槍管問。陸沉撿起靶板上的鉛彈，彈頭因高速旋轉而變形，卻仍保持著完整的卵形：“近距離能打穿皮甲，要是換成鋼彈……”他看向墨老，后者立刻會意：“下次試試用熟鐵澆鑄彈頭！”
火器啟蒙帶來的不僅是技術飛躍，更是士氣的暴漲。當流民們看到原本銹跡斑斑的火銃在墨老手中重獲新生，且威力遠超官軍制式武器時，看向陸沉和墨老的眼神里充滿了敬畏。堡寨的議事板上新增了“火器司章程”：每日操練火銃手，設立“火藥提純坊”，甚至計劃在太湖沿岸開采硫磺礦。
“得給火銃手單獨編隊。”石猛看著正在訓練的十名火銃手，他們穿著墨老新制的鐵護臂，神情肅穆。陸沉點頭，在兵曹下設立“火銃隊”，由最沉穩的青壯擔任隊長，規定“非戰時不得隨意射擊，每顆子彈都要登記”。
深夜的鐵坊里，墨老仍在擦拭一支火銃，爐火把他的影子投在墻上，與鍛造爐的輪廓重疊。陸沉遞過一杯熱酒，看見老匠人眼角的淚痕：“老丈，想什么呢？”
“想起我爹。”墨老灌下烈酒，喉結滾動，“他當年在軍器局，一輩子就想造出不炸膛的火銃，到死都沒成。”他撫摸著火銃上的“沉”字，“小子，你說咱這火銃，能讓天下匠人抬起頭嗎？”
陸沉沒有回答，只是望向窗外。落星堡的夜空里，火銃試射的硝煙尚未散盡，高爐的火光與訓練的火把交相輝映。他知道，墨老研器的雙手，不僅修復了銹損的火銃，更點燃了古代工匠對技術革新的渴望。而他帶來的現代火器原理，正在這明末的土壤里，與傳統匠藝碰撞出奇妙的火花。
“會的。”陸沉拍了拍墨老的肩膀，“等我們造出能連發的火銃，等我們讓火藥不再受潮，天下匠人不僅能抬頭，還能挺直腰桿。”
墨老抬起頭，獨眼里映著爐火，也映著陸沉堅定的目光。他重新握緊錘子，錘頭落下時，發出清脆的“叮當”聲——這聲音不再只是鍛造農具的回響，更像是一個時代技術啟蒙的晨鐘，在太湖之濱的落星堡，悄然敲響。而那支刻著“沉”字的改良火銃，正靜靜地躺在工作臺上，等待著它在戰場上綻放光芒的那一天。