漂泊的天堂

我住過十幾個地方，最后的感受就是越搬越上了癮?？傮w地說，我喜歡流浪，四海為家，把搬家當作一首歌，我已經唱了有好幾年。

自來北京打天下，就不缺少和房東打交道的經驗。形形色色各式各樣的人見得多了，也就有個大體的概念和印象。房東與房客常各取所需，各有悲歡。人間萬象，盡在其中。

第一位房東在我印象中是個矮胖、奇丑的女人，家在外交公寓處住。兩公婆大概在雙井有一處放置雜物的二居室，在賺錢的潮流涌動中，自然不會放過每一位上門的房客，我便是其中之一。起初，一個朋友，就算我們中間人的程生說，那房子還行。其實他也沒看過，但畢竟我們是要相信人家的，尤其是我又著急租房，急于把自己在北京的落腳點放在一個可靠的朋友身上，不管是熟還是不熟。

后來就這樣，我搬到了那每月要付 1500 元高額租金的有著蟑螂和臭蟲的客廳加臥室中。本有兩間屋子，其中一個屋子進不去。按我的經濟頭腦，我這么本來好好地在朋友那兒寄住，用不著興師動眾，也大可不必馬上把自己安置在租房一列中。就這樣，我在絲毫沒掌握北京租房的利益關系時，就步入了泱泱租房大軍之中。并久而久之視租房為自己的生活方式，直到習以為常，并習慣如此。

都說買房不如租房，我可不這么認為，這都是沒吃過葡萄就說葡萄酸，要么就是買了房地點價格挑得不合適才這樣說的。

后來，我就那樣住在了與臭蟲蟑螂為伍的兩居室里。房東太太對我不錯，畢竟老公職位相當高，是國家政工人員，有點文化。租房的頭一天，房東太太就領我去她家在北京城二環內的居室。當房東太太從她家那布置得滿滿當當的客廳一側，拿出高個老公帶其去雅典以及尼羅河畔等國家旅游的照片，我沒想好自己將來是做個外交部人員的太太好，還是做個有二居室的出租房屋的老板好。

告別了外交官太太房東肥胖的老臉，我轉而投入了尋找第二條通往出租屋道路的汪洋大海。可是漫漫人生，哪里再找一個可以安落我疲憊靈魂的地方？

就這樣，我又租住在了一位澳大利亞駐北京使館什么官員的太太家里。

第二位房東太太有一雙撲閃著睫毛的大眼睛。從見面第一眼，我就覺得她心里藏著好像看不見的憂郁，那憂郁就好像燕山湖里的石頭，沉得挺深的，也說不上是為什么。反正，我經過了不少風吹雨打，又落戶于與外交人員有關的染色體中，成了一個居住在城市中心的流浪青年。

那時候，我的客居身份還未轉變為大眾所知的名詞：文藝青年，我總覺得是藝術在搞我。所以，我就也像房東太太那樣，把我的真實身份用青海人特有的深沉給包裝起來了。

這樣，每當我形單影只的時候，正好低著我那發燒的腦袋，傾聽房東太太憂郁大眼睛里的故事。作為回報，我也會偶爾抖落點我的私人事件。在我離開她家的時候，我正好把我那件美麗漂亮、在香港買的格子呢裙送給了澳大利亞使館的太太。

后來，我想起自己的好日子，就有些后悔，那是我曾經在好日子里的一個象征品呀，怎么就輕易地送人了呢，人家可是比你有錢得多。

踏上了租房的賊船，休想回頭是岸。還沒來得及整理我的前途，我已經被時代的大軍拋離到一個叫安家樓的孤島。從此以后，境況也隨著我越住越偏，而離開了我原有的社交圈子，什么party，什么時尚圈的活動、明星云云，都與我無關了。

我成了一只即將要飛回北方的大雁。冬天來了，我還打算繼續我的租房生活嗎？