在治沙隊(duì)休整幾天之后，元?dú)饧訚M的牛飛又回到了他忠誠(chéng)的工作室。

經(jīng)過(guò)了先秦戰(zhàn)車的制作，微耕機(jī)以及寶馬530的完全拆卸組裝之后，牛飛對(duì)車輛也有了比較深入的認(rèn)知。正好，之前就有了類似的想法，就是對(duì)人類科技發(fā)展的歷程進(jìn)行巡禮式的回顧和復(fù)刻。

而車這一大品類，就是計(jì)劃中的一個(gè)系列之一，前面的先秦戰(zhàn)車就是系列的第1個(gè)作品。

人類的第1輛汽車就是牛飛接下來(lái)的目標(biāo)。

……

如果說(shuō)到車的發(fā)明，那已經(jīng)是很久很久以前的事情了。比如在華夏的古代傳說(shuō)中，就有黃帝造車的說(shuō)法。

與車的發(fā)明同時(shí)產(chǎn)生的，就有一個(gè)誰(shuí)來(lái)拉車的問(wèn)題，用嚴(yán)謹(jǐn)點(diǎn)的話來(lái)說(shuō)，就是要尋找車的驅(qū)動(dòng)力。

最自然的，車可以由人來(lái)推動(dòng)或拉動(dòng)。然而，人的體力、速度有限。于是人們就找到牛、馬來(lái)完成這樣的工作。特別是馬車作為一種主要的交通工具，服務(wù)了人們數(shù)千年之久，確實(shí)可說(shuō)是立下了汗馬功勞。

牛、馬畢竟是有生命的動(dòng)物，同人力相似，它的力量和速度也是有限的，那么能不能發(fā)明一種機(jī)器代替馬拉車呢？也就是能不能發(fā)明一種自走式車輛呢？

……

時(shí)間來(lái)到很久之后，意呆利的達(dá)·芬奇經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)期的冥思苦想，注意到，發(fā)條既可積蓄能量，又能慢慢地釋放能量的特點(diǎn)。

他根據(jù)這個(gè)道理，繪制出了以發(fā)條為動(dòng)力，并帶有傳動(dòng)機(jī)構(gòu)的車輛草圖，可惜未經(jīng)試制。

直到130多年之后，德意志的鐘表匠在前人啟發(fā)下，制造了一臺(tái)以發(fā)條為動(dòng)力的汽車。

工業(yè)革命中瓦特改良了蒸汽機(jī)，為車輛找到代替人畜的原動(dòng)力，提供了真正的可能。當(dāng)時(shí)有很多人都紛紛進(jìn)行了這方面的嘗試。于是之后就有了世界上第一輛無(wú)需人畜推拉、完全依靠自身動(dòng)力行走的蒸汽機(jī)車。

再之后有了“奧托循環(huán)”奠定了內(nèi)燃機(jī)的原理。為汽車制造業(yè)的發(fā)展開(kāi)辟了廣闊的道路。

……

最終，還是由德意志人最終摘得了桂冠。

世界上第一輛汽油汽車由工程師卡爾·本茨宣告制成的，而戈特利布·戴姆勒差不多和他同時(shí)制成了汽車，只不過(guò)前者制造的是三輪汽車，而后者制造的是四輪汽車。

現(xiàn)在大名鼎鼎的戴姆勒-奔馳汽車公司，創(chuàng)始人就是汽車的這兩位發(fā)明家，本茨和戴姆勒。

……

汽車的演變曲曲折折，而這世界上的各個(gè)國(guó)家發(fā)展自然也有所起伏。

榆市飛牛工作室的老宅里，牛飛已經(jīng)收集和積累了大量關(guān)于汽車的資料，經(jīng)過(guò)大D對(duì)資料的整理，人類第1輛汽車的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)和零件組成自然不在話下。下一步就到了制造的環(huán)節(jié)。

雖然之前在微耕機(jī)的改造為手扶壓草機(jī)的過(guò)程中，牛飛積累了不少的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)。但那還是以微耕機(jī)為主體，其它些涉及的都比較粗淺，設(shè)計(jì)制造的零件都比較簡(jiǎn)單。

而現(xiàn)在要從零件開(kāi)始制造一輛汽車，一個(gè)大的挑戰(zhàn)就擺在了牛飛的面前。

之前玩的都是木頭，現(xiàn)在要開(kāi)始進(jìn)化到玩鋼鐵了。

……

擺在牛飛面前的第1個(gè)問(wèn)題就是：鋼鐵零件是如何制造的？

結(jié)合之前在維修廠的經(jīng)歷和各種工具的使用，牛飛還是對(duì)基礎(chǔ)知識(shí)進(jìn)行了一遍梳理。

金屬零件的加工方式主要有：鑄造、鍛造/沖壓、切削、特種加工等等。

對(duì)于個(gè)人和小型機(jī)械加工廠來(lái)說(shuō)，切削是最主要的手段。而切削所需要用到的機(jī)械設(shè)備如車床、銑床、鉆床、砂輪機(jī)等，煤礦集團(tuán)下屬的汽車及機(jī)械維修廠內(nèi)正好都有，其他相關(guān)工具也基本齊全。

再輔以國(guó)內(nèi)齊全的進(jìn)貨渠道，加上網(wǎng)購(gòu)的補(bǔ)充，牛飛制造人類第1輛汽車的各種條件如原材料、通用零件、制造設(shè)備等就基本齊備了。真要遇到自己搞不定的零件，再去尋找相關(guān)資源就是了，這種渠道也不會(huì)缺。

至于其他的譬如組裝、焊接等，對(duì)于牛飛來(lái)說(shuō)自然不在話下。

……

很快，在維修廠內(nèi)，牛飛又開(kāi)辟了一個(gè)自己的專屬空間，金屬加工的聲音又開(kāi)始連綿不絕的斷響起。而旁邊基本不會(huì)缺席的阿城，則忠實(shí)地記錄著一切。

維修廠的燈光在深夜里依然明亮，牛飛站在車床前，手指拂過(guò)冰涼的金屬。切削液的味道和鋼鐵被研磨的氣息彌漫在空氣中。

他看著虛擬屏上的三維結(jié)構(gòu)圖——那是大D根據(jù)歷史資料還原的1886年本茨三輪汽車結(jié)構(gòu)圖，每一根線條都標(biāo)注著精確的尺寸，齒輪的齒數(shù)、曲軸的弧度、氣缸的壁厚……

“從木頭到鋼鐵，這才是真正的進(jìn)化。”牛飛低聲自語(yǔ)，戴上護(hù)目鏡，啟動(dòng)了車床。

第一件需要制作的零件是變速箱的斜齒輪。牛飛將一根合金鋼棒夾緊在車床卡盤上，調(diào)整刀具角度，按下啟動(dòng)鍵。隨著電機(jī)轟鳴，鋼棒開(kāi)始旋轉(zhuǎn)，刀尖碰上金屬濺起火星，就像一場(chǎng)微型的煙火表演一樣。

他的雙手穩(wěn)定，眼睛緊盯著刻度盤，每一次進(jìn)刀都精確到毫米以下的精度，而這也是齒輪咬合的關(guān)鍵。

……

“轉(zhuǎn)速太高了！”阿城在一旁舉著攝像機(jī)提醒道。牛飛沒(méi)有回答，只是微微調(diào)低轉(zhuǎn)速，刀刃下的鋼屑從橙紅變?yōu)榱算y藍(lán)色。很快，一枚齒輪的雛形漸漸成型。

接下來(lái)是銑削齒槽。牛飛換上萬(wàn)能銑床，安裝齒輪銑刀，將半成品固定在分度頭上。他必須手動(dòng)旋轉(zhuǎn)分度盤，每銑完一齒就精確分度18度（20齒齒輪）。

阿城屏住呼吸記錄著這一幕：牛飛的手腕像鐘表匠般穩(wěn)定，每轉(zhuǎn)一次，銑刀就“嘶啦”一聲啃下金屬，碎屑像雪片般堆積。

“誤差不能超過(guò)0.05毫米，否則傳動(dòng)時(shí)會(huì)打齒。”牛飛抹去額頭的汗水。雖然有大D實(shí)時(shí)測(cè)量，但牛飛還是反復(fù)校驗(yàn)，直到齒輪全部完成。

……

本茨汽車的靈魂是一臺(tái)954cc的單缸四沖程發(fā)動(dòng)機(jī)。牛飛決定從最復(fù)雜的曲軸開(kāi)始。

他選用40Cr合金鋼，先用鍛錘粗打出L形輪廓，再上磨床精加工主軸頸和連桿頸。

火花飛濺中，阿城忍不住問(wèn)道：“飛哥，這比造木戰(zhàn)車難多了吧？”

“各有優(yōu)劣！木頭會(huì)寬容你的錯(cuò)誤，但鋼鐵只認(rèn)絕對(duì)精度。”牛飛舉起淬火后的曲軸，將它插入臨時(shí)組裝的缸體測(cè)試。曲軸嚴(yán)絲合縫地旋轉(zhuǎn)起來(lái)。

……

排氣閥需要耐高溫的鎢鋼。牛飛沒(méi)有專業(yè)鍛壓設(shè)備，各種查詢參考之后，決定使用土法上馬：將鋼坯固定在臺(tái)鉗上，用氧炔焰加熱至白熾，然后掄起小錘反復(fù)敲打。

他敲打的節(jié)奏就像一首工業(yè)搖滾一樣，重?fù)羲苄巍⑤p敲修邊，最后用絲錐攻出螺紋。

阿城拍下他通紅的雙手特寫：“這簡(jiǎn)直是鐵匠鋪般的行為藝術(shù)！”

……

車架需要將20mm鋼管彎成U形。牛飛自制了簡(jiǎn)易彎管器：用千斤頂頂住鋼管中部，兩側(cè)用滑輪固定弧度。當(dāng)鋼管在火焰中逐漸屈服時(shí)，他忽然想起父親煤礦井下的支護(hù)架，

“鋼鐵的溫柔，在于它愿意為你改變形狀。”

不過(guò)牛飛還是決定以后還是老老實(shí)實(shí)添加設(shè)備來(lái)制作吧，這個(gè)實(shí)在太麻煩了！

……

轉(zhuǎn)向機(jī)構(gòu)采用1886年的原始設(shè)計(jì)。沒(méi)有焊接，全靠鉚釘和螺栓連接。牛飛在臺(tái)鉆上打出精準(zhǔn)的孔位，用銅錘將燒紅的鉚釘一顆顆砸平。

阿城調(diào)侃道：“這手藝都能去修埃菲爾鐵塔了！”

牛飛卻盯著鉚接處泛起的氧化色：“這是鋼鐵的印記。”

單缸發(fā)動(dòng)機(jī)的組裝是整輛汽車的核心。牛飛將加工好的氣缸體固定在臺(tái)鉗上，用絲錐小心翼翼地攻出螺紋。阿城舉著攝像機(jī)，鏡頭對(duì)準(zhǔn)牛飛沾滿機(jī)油的手指，那些細(xì)微的抖動(dòng)在特寫下顯得格外清晰。

“飛哥，這氣缸壁的精度要求多少？”阿城忍不住問(wèn)。

“0.02毫米。”牛飛頭也不抬，“本茨當(dāng)年用的是鑄鐵氣缸，我們用合金鋼，耐磨性更好。”他校驗(yàn)著氣缸內(nèi)徑，汗珠滴在金屬表面，瞬間被高溫蒸發(fā)。

活塞環(huán)的安裝需要極大的耐心。牛飛用專用卡鉗將三道活塞環(huán)逐一嵌入活塞槽，每一道環(huán)的開(kāi)口必須錯(cuò)開(kāi)120度，否則密封性會(huì)大打折扣。

阿城看著牛飛用木槌輕輕敲擊活塞，將它推入氣缸，忍不住屏住呼吸，直到活塞順暢地滑到底部，牛飛才長(zhǎng)舒一口氣。

……

“點(diǎn)火系統(tǒng)才是真正的挑戰(zhàn)。”牛飛從工具箱里取出自制的白金觸點(diǎn)式分電器，這是參考了1886年原始設(shè)計(jì)的改良版。他用砂紙打磨觸點(diǎn)，在大D的輔助下調(diào)整間隙至0.4毫米，然后連接高壓線圈。

“早期的汽車連蓄電池都沒(méi)有，靠搖柄啟動(dòng)時(shí)產(chǎn)生的瞬時(shí)電流點(diǎn)火。”

阿城卻指著工作臺(tái)角落：“這銅管是干嘛的？”

“冷卻水套。”牛飛拿起彎曲成蛇形的銅管，“蒸汽時(shí)代遺留的設(shè)計(jì)。本茨怕發(fā)動(dòng)機(jī)過(guò)熱，干脆把鍋爐那套搬了過(guò)來(lái)。”

他咧嘴一笑，銅管在燈光下泛著暖光。

……