我盯著手機屏幕，徐銘陽的名字在上面閃爍。已經晚上十點半了，這個時間他通常不會打來。

“喂？“我接通電話，把手機夾在肩膀和耳朵之間，繼續在電腦上敲打著明天要交的報告。

“磊子，幫個忙。“徐銘陽的聲音聽起來有些急促，背景音里有機場廣播的聲音，“我臨時被公司派去深圳處理個項目，至少得一個月。“

這么突然？“我停下打字，“什么時候走？“

“已經在機場了，兩小時后起飛。“徐銘陽頓了頓，“我城西那套公寓準備出租，本來打算這周末收拾的，現在來不及了。你能幫我整理一下嗎？鑰匙在門口地墊下面。“

我皺了皺眉。徐銘陽在城西確實有套小公寓，是他父母早年買的投資房，一直空著。雖然我們是大學室友，畢業后也經常聯系，但突然讓我去收拾房子還是有點奇怪。

“這么急？不能等你回來再弄？“

“中介已經找好租客了，下周就要看房。“徐銘陽的語氣帶著懇求，“就幫我打包一下個人物品，其他家具都不用動。我回來請你吃飯，最貴的那家。

我嘆了口氣：“行吧，地址發我。“

掛斷電話后，我看了看時間。明天上午十點有個會議，報告還差一點就能完成。如果現在去徐銘陽那里，今晚可能睡不了幾個小時了。但答應都答應了，我保存文件，關掉電腦，抓起外套出了門。

深秋的夜晚已經帶著寒意，我裹緊外套，在路邊攔了輛出租車。把徐銘陽發來的地址給司機后，我靠在座椅上閉目養神。車子駛離市中心，路燈逐漸稀疏，窗外的建筑也從高樓大廈變成了低矮的居

“這地方挺偏啊。“司機師傅從后視鏡看了我一眼，“大晚上的去那兒干嘛？“

“幫朋友收拾房子。“我簡短地回答，不太想閑聊。

司機沒再多問，只是打開了收音機，里面正播放著午夜情感節目。

四十分鐘后，出租車停在一棟老舊的六層公寓樓前。我付了車費，站在路邊看著這棟上世紀九十年代風格的建筑。外墻的瓷磚已經脫落了不少，樓道口的感應燈忽明忽暗，像是接觸不良。

“5單元601。“我默念著門牌號，走進昏暗的樓道。電梯看起來年久失修，我決定走樓梯。腳步聲在空蕩的樓梯間回響，每一層樓的感應燈都像是反應遲鈍的老人，等我走到樓梯轉角才慢吞吞地亮起來。

終于爬到六樓，我喘著氣站在601門前。按照徐銘陽說的，我在褪色的紅地墊下摸到了鑰匙。插入鎖孔時，金屬的冰涼觸感讓我打了個寒顫。鑰匙轉動發出刺耳的摩擦聲，門鎖似乎很久沒用過了。

出于習慣，我沒有立即推門進去，而是彎腰透過貓眼向里看了看。貓眼有些模糊，但能看出客廳里一片漆黑，只有窗外微弱的路燈照進來，勾勒出家具的輪廓。

就在我準備直起身時，一個模糊的影子從貓眼的視野中快速飄過。

我猛地后退一步，心跳驟然加速。那東西移動得太快，我甚至沒看清是什么，只感覺到一團比周圍黑暗更深的影子橫穿而過。

“有人？“我下意識地喊了一聲，聲音在空蕩的樓道里顯得異常響亮。

沒有回應。

我深吸一口氣，告訴自己可能是眼睛花了，或者是外面車燈的反光。

我再次站在601門前，鑰匙還攥在手心里，汗濕冰涼。這次我沒有直接開門，而是屏住呼吸，緩緩彎腰，湊近貓眼——

**貓眼里，有一雙眼睛正盯著我。**

我猛地后退，差點叫出聲。那絕不是錯覺——那是一雙女人的眼睛，瞳孔漆黑，直勾勾地對著我，仿佛早已在門后等待。

可就在我后退的瞬間，那雙眼睛消失了。

“誰在里面？！“我聲音發顫，用力拍門。無人回應。

我深吸一口氣，顫抖著再次湊近貓眼——這次，里面一片漆黑，什么也沒有。

**可剛才……**

我咬咬牙，再次插入鑰匙，猛地推開門。

一股混合著灰塵和霉味的空氣撲面而來。我摸索著墻上的開關，“啪“的一聲，頂燈亮了，照亮了這個大約六十平的一室一廳。家具上覆蓋著白布，地上積了一層薄灰，顯然很久沒人住了。

我關上門，環顧四周。客廳里除了一張沙發和電視柜外沒什么家具，餐桌上放著幾個空啤酒罐和一個煙灰缸。臥室門半掩著，從我的角度能看到一張床的輪廓。

“徐銘陽說他的東西都在臥室。“我回憶著電話內容，朝臥室走去。經過衛生間時，我順手按了下開關，燈沒亮。“燈泡壞了？“我嘀咕著，沒太在意。

推開臥室門，霉味更重了。我找到墻上的開關，這次燈亮了，但光線很暗，像是電壓不足。床上沒有被褥，只有一個光禿禿的床墊。角落里有個簡易衣柜，旁邊堆著幾個紙箱。

還沒到冬天呢……“我嘟囔著，搓了搓手臂。剛進來時還沒這么冷，現在卻像走進冰窖，呼出的氣都泛著白霧。我走向床頭。

然后我看到了她。

那件紅色婚服在飄動。

她的腳——不，她根本沒有腳。裙擺下方空蕩蕩的，只有半透明的霧氣繚繞，像被風吹散的煙。她不是站在地上，而是**浮在空中**，離地幾寸，婚服下擺微微擺動，仿佛水下飄蕩的血色絲綢。

她的雙手交疊放在肚子上，姿勢詭異得像是……像是在捂著什么

“你……到底是誰？”我聲音嘶啞。

**我必須逃出去。**

我猛地轉身，用肩膀狠狠撞向大門。“砰！”門板震動，但鎖依然牢固。

“徐銘陽！你他媽坑我！”我絕望地吼著，再次撞上去——

我僵住了，緩緩回頭。

她**飄**了過來。

眼睛死死盯著我，腐爛的嘴角越咧越大，露出森白的牙齒——

“你...你們...“我的聲音卡在喉嚨里。

少女緩緩抬起蒼白的手臂，腐爛的食指筆直地指向我面前的衣柜。我順著她指的方向看去——

**是那個掉了一只耳朵的熊貓玩偶。**

“你……”我牙齒打顫，后退時撞翻了柜子。熊貓玩偶滾到地上，

少女的身影開始模糊，但裂開的玩偶頭部傳出清晰的嗚咽聲：

“找……到……我……”

燈光驟滅。

下一秒，客廳的燈“啪”地亮了。

她消失了。

但空氣中還殘留著奇怪的氣味和某種花香混合的詭異氣息。

這個客廳不對勁。

左右墻壁上掛著的畫在昏暗光線中扭曲變形。我顫抖著摸到開關，“啪“的一聲，頂燈亮起的瞬間，我倒吸一口冷氣——

手指顫抖地撫過那張全家福。照片上，站在徐明身旁的女孩臉部被人用紅筆粗暴地畫了個“ד，顏料暈染開來，像干涸的血跡。相框玻璃上還留著幾道細長的劃痕，像是有人用指甲反復刮擦過那個被抹去的面容。

茶幾上的花瓶里插著幾支早已枯萎的百合，干癟的花瓣散落在玻璃臺面上。

我緩緩放下那張泛黃的全家福，照片邊緣在掌心留下潮濕的霉斑。正當我準備起身時，余光瞥見了玄關鞋柜旁的異常——

一雙舊的中式紅繡鞋。

我癱坐在客廳沙發上，手機屏幕亮起——凌晨1:27，電量只剩8%。拇指懸停在徐銘陽的通話圖標上，最終還是沒按下去。窗外的暴雨把窗戶拍得啪啪作響。

現在出去更危險。

“徐明最近失眠？“藥瓶上的醫囑標簽被撕掉了，只剩下“每日一片“的潦草字跡。倒出兩粒白色藥片時，指尖傳來刺痛感——藥片背面刻著極小的“SYX“，正是宋窈星的拼音縮寫。

“轟隆！”

驚雷炸響的瞬間，整個客廳的電路跳閘了。黑暗中有布料摩擦的窸窣聲從主臥傳來，接著是“咔嗒咔嗒“的聲響，像是有人在撥弄那個熊貓玩偶的紐扣眼睛。

我猛地擰動門把手，老舊的門鎖發出刺耳的金屬摩擦聲。

我退后兩步，用全身力氣撞向大門。肩膀傳來劇痛的同時，門框上的灰塵簌簌落下。第三次撞擊時，門鎖終于發出不堪重負的斷裂聲。

身后樓道里的聲控燈逐層亮起，仿佛有看不見的東西正追著我下樓。

“小伙子！“

快速又清楚地喊，止聲讓我差點撞上鐵門。值班室的窗口探出張布滿老年斑的臉，保安張大爺的手電筒光直刺我的眼睛。

“大半夜的跑什么跑？“他狐疑地打量我凌亂的衣領，“幾單元的？登記了沒？“

我喘著粗氣指向六樓：“601...那房子不對勁...“

電筒光突然抖了一下。老大爺轉身從抽屜摸出個褪色的登記本，手指點著某頁：“又是問徐家的？“泛黃的紙頁上密密麻麻全是訪客記錄，最近三天的登記欄都被紅筆畫了圈——**全在8月15日**。，筆跡由深到淺，最后一行已經淡得幾乎消失。

小伙子，知道太多對自己不好，這鋼筆突然停在紙上。

登完記就回去吧，這地方...“突然咳嗽起來了，“...你以后少來。“這是規矩

“啪嗒“——六樓傳來清晰的彈珠落地聲。

張大爺的手猛地攥住我手腕：“聽！“他耳廓抽動著，“她在數數呢...“

寂靜中確實有細微的呢喃，念“一二三“的計數聲，卻帶著詭異的回聲。

“跑！“他踹開值班室后門時，我看見他后頸上貼著的黃符正在自燃，“往有燈的地方跑！別回頭——“

身后傳來布帛撕裂的聲響。余光里，六樓窗口的白影正在拉伸變形，像有人被硬塞進...

路燈下連個鬼影都沒有。打車軟件顯示“附近暫無車輛“，最近的可預約出租車在7公里外。雨絲開始飄落，瞥見馬路對面有家亮著霓虹燈的快捷酒店，招牌上“安心居“三個字缺了“心“字的那個點。

前臺坐著個打瞌睡的中年女人，她身后墻上掛著的電子鐘顯示農歷九月六。當我遞出身份證時，她突然清醒過來。

“大床房還剩最后一間。“她推來的房卡上粘著根紅線，“608，電梯右轉。“

走廊地毯吸走了所有腳步聲，但某種黏膩的水聲卻始終跟在身后。608的門把手上掛著個褪色的“喜“字中國結

凌晨3:22**，再過四個小時就得起床準備上班。

眼皮沉重，可每當快要閉上時天花板上就會傳來“咚“的一聲悶響，像是有人在上面拖著什么重物踱步。

我拖著疲憊的身子倒在床上，抓起遙控器打開電視——深夜購物頻道的主持人正熱情推銷著按摩椅，屏幕右下角的時間一秒一秒跳動，如此正常，如此真實。

“看吧，根本沒什么奇怪的。“我對自己說，聲音在空蕩的房間里顯得格外響亮，“明天跟徐銘陽問清楚就行了。“