引言：脫節的人們與孤獨的社會

孤獨是一個嚴重的社會、教育、經濟與健康問題，甚至會在2030年之前達到流行病的程度……目前，孤獨沒有干預措施。哪里有干預措施？我沒發現過。

——斯蒂芬·霍頓（Stephen Houghton），西澳大學教授

孤獨，人皆有之。我們有時感到孤獨、被拋下、被忽視，甚至被遺棄。然而，正如本書所言，這種感受十分正常。因為感知孤獨的能力不僅來源于我們大腦的生物學機制，也來源于我們對社會聯結（social connection）的需要，更來源于我們作為一個“人”、一個“自我”的本質。作為人類，我們經歷了一場持久的拉鋸戰：一方面，我們渴求歸屬感和社交聯結；另一方面，與“非我”的分離感定義了我們的意識、自我和主體性（subjectivity）。

但是，一些人不僅經歷過片刻的孤獨，也體驗著持續的、極度的孤獨。這種折磨不一定是一種精神障礙或精神疾病，不能被簡化為身體或心理的病態。無論我們如何分類，它都是一種主體性折磨（af?iction of subjectivity）：于個體經驗而言，它真實存在，但不一定被他人看到。比如一個人雖然被家人和朋友們包圍，卻也感到非常孤獨。這種情況在現代社會越來越普遍，應當引起人們的關注。