又是一個雨夜。不同于前幾日的陰冷詭譎，今夜的雨，帶著幾分初夏的煩悶與喧囂，噼里啪啦地敲打著秦記酒館的油布雨棚，也敲打著每一個晚歸人的心。迷城的霓虹在雨水中暈染開來，反射在濕漉漉的街道上，光怪陸離，如同這座城市本身，繁華又空洞。酒館內，燈火依舊。老秦依舊雷打不動地擦拭著他的酒具，仿佛這世間沒有任何風雨能擾亂他的節奏。楚館主今日難得地沒有待在觀墨樓，而是坐在雅間臨窗的位置，面前一杯清茶，目光投向窗外迷蒙的雨簾，不知在思索些什么。蘇墨白則在一旁，安靜地翻閱著一本關于古籍修復的電子文檔，偶爾抬頭，眼神中帶著對這份平靜的珍惜。
就在這時，酒館的門“吱呀”一聲被推開了。一個年輕的僧人，跌跌撞撞地走了進來。他看上去不過十八九歲，眉目尚帶著幾分稚氣與清秀，本該是晨鐘暮鼓、青燈古佛的年紀，此刻卻狼狽不堪。他的僧袍被雨水浸透，緊緊貼在瘦削的身上，幾處還沾著泥濘，像是從哪里倉皇逃出來的一般。他的頭發剃得很干凈，但臉上卻滿是雨水與淚水混合的痕跡，眼神空洞，充滿了迷茫與痛苦。他似乎并沒有注意到酒館內的其他人，只是踉蹌著走到一張空桌旁，一屁股坐了下來，雙手掩面，肩膀微微抽動著，壓抑的嗚咽聲在雨聲的掩護下，若有若無。
老秦放下手中的酒杯，目光平靜地看了他一眼，拿起一個干凈的粗瓷碗和一壺剛溫好的粗茶，走了過去。“小師傅，外面雨大，喝口熱茶暖暖身子吧。”老秦的聲音平淡，卻帶著一種讓人心安的力量。那小和尚聞聲，猛地抬起頭，布滿血絲的眼睛里充滿了驚惶，像是受驚的兔子。看到老秦平靜的面容，他才稍稍鎮定下來，接過茶碗，手卻抖得厲害，茶水險些灑出來。“多……多謝施主。”他的聲音沙啞，帶著濃重的鼻音。楚館主和蘇墨白也看向了他。蘇墨白眼中帶著幾分同情，而楚館主則是微微蹙眉，似乎從這小和尚身上，感受到了一股不同尋常的混亂氣息——不是邪氣，而是一種信念崩塌后的絕望。
小和尚喝了幾口熱茶，情緒似乎穩定了一些。他環顧四周，看到雅間內的楚館主和蘇墨白，臉上露出一絲局促與羞愧。“貧僧……貧僧失態了，擾了各位清凈，罪過，罪過。”他雙手合十，對著眾人行了一禮。“小師傅不必多禮。”蘇墨白溫和地說道，“看你這樣子，可是遇到了什么難處？”小和尚聞言，眼神再次黯淡下去，剛剛平復的情緒似乎又要崩潰。
他張了張嘴，想說什么，卻又化作一聲長長的嘆息。老秦在一旁道：“小師傅若是有什么煩心事，不妨說出來。這秦記酒館，人來人往，聽過的故事不少，或許能為你解解憂愁。”小和尚看著老秦那雙仿佛能洞悉一切的眼睛，又看了看雅間內氣質不凡的楚館主和面帶善意的蘇墨白，遲疑了片刻，終于像是下定了決心。“施主……各位施主，”他聲音依舊沙啞，卻帶著一絲決絕，“貧僧法號明心，本是城東‘寶華寺’的僧人。今日……今日貧僧所見所聞，實在……實在荒唐至極，顛覆了貧僧半生所學，所信……貧僧不知該與何人說，也不知這佛法，究竟是真是假……”他深吸一口氣，仿佛要將胸中的郁結一并吐出。“一切，都要從我們寶華寺的住持，慧真禪師說起……”
明心的聲音帶著一絲顫抖，開始講述他的故事。寶華寺在這座迷城中也算是一座頗有名氣的寺廟，香火鼎盛。住持慧真禪師，更是信眾眼中得道高僧的典范。他年過六旬，面容慈祥，講經說法時引經據典，聲如洪鐘，常勸人看破紅塵，四大皆空，布施積德，將來方能往生極樂。寺中大小事務，皆由他一人定奪，在寺內的影響力無人能及。明心自幼被送入寶華寺，是慧真禪師一手帶大的弟子。
在他心中，師父便是佛法的化身，是他精神的寄托。師父平日里衣食簡樸，待人和善，寺中僧眾也對他敬愛有加。然而，就在半月前，慧真禪師突然染病，幾日之間便急轉直下。臨終前，他將寺中幾位管事僧人叫到榻前，交代后事。明心作為他最親近的弟子之一，也在一旁侍奉。“師父說，他一生修行，別無所求，只望圓寂之后，能為寺里留下些許念想，也為自己求個善果。”
明心眼中閃過一絲痛苦，“他說，他的肉身不過是臭皮囊，但希望能以金身供奉，警示后人，世間萬物皆是虛妄，唯有佛法長存。”接下來，慧真禪師便開始詳細交代他“金身”的制作方法和葬儀的規格。“他……他要我們用上好的楠木雕刻蓮花寶座，座上要鑲嵌名貴寶石；他的僧袍，要用進口的高級絲綢縫制，上面要用金線繡滿《金剛經》全文；他的骨灰，要供奉在寺后新建的舍利塔中，那塔，他說要用進口大理石砌成，塔頂要用純金打造……”明心每說一句，聲音便哽咽一分。“當時我們都驚呆了。這……這哪里是四大皆空？這分明是……是極盡奢靡！”但慧真禪師當時已是彌留之際，眾僧不忍違逆，只能含淚應下。
慧真禪師圓寂之后，葬禮便立刻開始籌備。寺中的積蓄，香客們平日的供奉，在這場葬禮面前，竟也顯得捉襟見肘。為了籌措足夠的資金，寺里的管事僧人們，竟開始四處化緣，甚至不惜向平日里交往甚密的富商名流們“募捐”，言明將來寶華寺香火更旺，必有厚報。“那些富商名流們，平日里聽師父講經，個個都說大徹大悟，可到了這個時候，一個個都露出了唯利是圖的嘴臉。
他們‘捐助’的錢款，都帶著條件，要么是要求在舍利塔上刻上他們的名字，要么是要求在寺里給他們立功德碑，還要是最好的位置！”明心激動地說道，臉漲得通紅。“最讓我無法接受的是……是師父他老人家的臥房。”
明心深吸一口氣，聲音低了下去，帶著一種發現真相后的恐懼與絕望，“前幾日，我去整理師父的遺物。師父臥房里有一個看似普通的書柜，但我記得師父曾說過，那書柜后面別有洞天。他圓寂前幾日，曾指著一本他常翻的《楞嚴經》，對我說，‘此經奧義無窮，亦藏著開啟智慧之鑰’。當時我只當是師父的教誨，并未深思。整理時，我拿起那本《楞嚴經》，發現經書的封皮內側，用極細的筆跡寫著一串數字。我心有所動，試著推動書柜，果然，書柜后方是一個暗門，里面是一個小小的密室，正中便是一個保險柜。”
他頓了頓，聲音更加沙啞：“我試著用那串數字去開保險柜，竟然打開了！里面……里面是大量的現金、外幣、金條，還有好幾份房產證和股權證明！那些房產，有些地段極佳，價值不菲；那些股權，涉及一些經營宗教用品甚至高利貸的公司！”“保險柜里還有一臺加密的筆記本電腦。我看著那電腦，想起了師父平日里偶爾會讓我幫他處理一些寺廟的文書工作，用的就是這臺。
他曾不經意間提過，密碼是他最喜歡的一句偈語‘菩提本無樹’的拼音首字母，加上寶華寺建寺的年份。我懷著一絲僥幸輸入，屏幕……亮了。里面存放著好幾本加密的電子賬簿，文件名都用佛經章節命名。我顫抖著手打開，里面清清楚楚地記錄著每一筆‘功德錢’的去向，大部分……大部分都通過各種隱秘的渠道，流入了他個人的海外賬戶，或是用來投資這些房產和進行資本運作！”
“我一直以為師父清貧自守，一心向佛……原來，他口中的‘四大皆空’，‘普度眾生’，全都是……全都是騙人的！”明心的聲音再次哽咽，淚水奪眶而出。“今日，是師父下葬的日子。那場面……真是‘盛大’啊！”他語氣中充滿了諷刺，“幾百名僧人念經超度，鐘鼓齊鳴，香煙繚繞。他的‘金身’，哦不，是楠木鍍金的塑像，被簇擁著，安放在那華麗的蓮花寶座上。
前來吊唁的社會名流、企業老總絡繹不絕，一個個在他‘金身’前痛哭流涕，仿佛真的悲痛萬分。”“我站在人群中，看著這一切，只覺得無比荒唐，無比惡心！我仿佛看到那些被他用‘功德’名義斂走的血汗錢，那些被他虛偽面目欺騙的虔誠信徒！而那些平日里受他‘點化’的信眾，此刻卻對著一具虛偽的偶像頂禮膜拜！”
“我忍不住……我忍不住沖上前去，想揭穿這一切！可是……可是被幾個師兄死死拉住了。他們說我瘋了，說我中了魔障，要玷污師父的清譽，要毀了寶華寺的香火！”“我看著他們，那些平日里與我一同念經修行的師兄弟，他們的眼神里，有的是不解，有的是恐懼，更多的……是麻木。他們或許也知道些什么，但他們選擇了沉默，選擇了同流合污！”明心痛苦地抓著自己的頭發：“我受不了了！我實在受不了了！我逃了出來，我不知道該去哪里，我不知道我堅持了十幾年的信仰，究竟是什么……佛在哪里？慈悲在哪里？四大皆空，難道只是一句天大的謊言嗎？！”他抬起頭，絕望地看著老秦，看著楚館主和蘇墨白，仿佛在向他們尋求一個答案。雨聲依舊，酒館內卻陷入了一片死寂。