井臺邊的露水還沒干透，陸滿滿已在竹簡的空白處刻下第一筆。刻刀劃過竹片的脆響里，混著織坊傳來的機(jī)杼聲——奶奶正在趕織新的紋樣，據(jù)說要給胡商的駱駝隊(duì)做面“導(dǎo)航旗”。

“這墨里摻了銀砂。”沈硯之遞來塊松煙墨，硯臺里的清水映出北斗星的倒影，“刻上去的字，夜里會發(fā)光。”陸滿滿低頭看自己刻的“無人機(jī)”三個(gè)字，果然見筆畫間浮出細(xì)碎的銀光，與手機(jī)閃光燈的頻率莫名合拍。

西市突然傳來喧嘩。穿粗布衫的女子舉著塊電路板跑過，身后跟著群探頭探腦的孩童。“信號塔二號燒了個(gè)電容！”她沖陸滿滿揚(yáng)了揚(yáng)手里的零件，“得用你那‘保溫杯’里的水冷卻！”陸滿滿剛解下保溫杯，就見那女子把零件扔進(jìn)杯蓋，濺出的水珠落在青石板上，竟凝成串二進(jìn)制代碼。

織坊的梁木突然吱呀作響。陸滿滿抬頭，看見“陸明月”與“陸滿滿”的刻痕之間，多出道新鮮的刀痕，形狀像極了她手機(jī)的解鎖鍵。奶奶踩著腳凳，正往梁上釘塊新竹片，上面用朱砂畫著個(gè)問號：“總有人要問為什么，這也是故事的一部分。”

正午的日頭曬得人發(fā)困時(shí)，胡商的藤箱里滾出個(gè)圓滾滾的物件。陸滿滿撿起來一看，竟是個(gè)唐代陶俑，只是俑的手里沒握琵琶，卻舉著個(gè)微型充電寶。“這是按拾遺館的銅鏡燒的，”胡商嘿嘿笑，“小娘子說，以后的人見了，就知道咱們也有‘異寶’。”

沈硯之突然拽著她往朱雀門跑。城樓上的青銅服務(wù)器正冒著白煙，穿粗布衫的女子正用她的《中國古代史》教材扇風(fēng)：“快！星槎圖的光軌快斷了！”陸滿滿展開星槎圖，發(fā)現(xiàn)金線繡的北斗第七星處，果然缺了個(gè)角。她摸出奶奶給的新金線，剛把缺口補(bǔ)好，整幅圖突然騰空而起，在天上拼出個(gè)完整的Wi-Fi信號圖標(biāo)。

“原來古人早懂了。”陸滿滿望著光軌喃喃自語。沈硯之的竹扇敲在她頭頂：“不是懂了，是等著被發(fā)現(xiàn)。”他指向圖上新增的紋樣——那是她昨夜在備忘錄里畫的貓爪，此刻正被金線繡在迦陵頻伽的翅膀下。

傍晚的雨來得猝不及防。陸滿滿躲進(jìn)拾遺館時(shí)，發(fā)現(xiàn)博古架上多了個(gè)新物件：她落在圖書館的帆布包，里面的《九州志異》正自行翻動，書頁間夾著片剛摘的石榴花，與織坊院角的那株一模一樣。沈硯之正用包上的背帶捆竹簡，笑著說：“這帶子比麻繩結(jié)實(shí)，能捆住百年的故事。”

雨停時(shí)，井臺里的水映出奇異的景象。陸滿滿看見圖書館的書架上，《九州志異》的封面上多了行新燙金：“卷六織者”。而書旁的空位里，正擺著個(gè)她從未見過的線裝本，封皮上寫著“拾遺館日志”，編纂者處印著三個(gè)名字：陸明月、陸滿滿、（空白）。

“該回去添幾筆了。”奶奶站在織坊門口，手里舉著件新織的輕容紗，上面用金線繡著行二維碼，掃碼后跳出的不是文字，是段音頻——陸滿滿在井臺邊哼的《春江花月夜》，混著沈硯之的竹扇輕敲聲。

離開的前一夜，陸滿滿把手機(jī)里的所有照片導(dǎo)進(jìn)了回紋鏡。黑曜石鏡面突然變得通透，她看見陸明月在實(shí)驗(yàn)室調(diào)試設(shè)備的樣子，看見自己第一次翻開《九州志異》的瞬間，還看見千年后的某個(gè)午后，個(gè)扎羊角辮的小姑娘正指著鏡中的星槎圖，問媽媽那是不是會飛的地圖。

沈硯之送她到井臺邊時(shí)，遞來支竹制的筆：“這是用老槐樹的枝椏做的，能在任何時(shí)代寫字。”筆桿上刻著行小字：“故事沒有終點(diǎn)，只有新的織者”。

白光再次亮起時(shí)，陸滿滿攥著竹筆站在圖書館的書架前。《九州志異》還攤在原處，只是最后一頁的墨跡新鮮得像是剛寫就：“開元十七年七月十五，陸氏后人歸，攜竹筆一支，知織錦未竟，待后來者。”

手機(jī)在兜里震動，是條新信息。發(fā)件人欄顯示著“沈硯之”，內(nèi)容只有一張圖：拾遺館的梁木上，“陸滿滿”三個(gè)字的旁邊，那個(gè)空白的竹片上，多了個(gè)歪歪扭扭的小刻痕，像極了個(gè)正在發(fā)芽的種子。

陸滿滿翻開筆記本，在第六章的末尾畫了個(gè)小小的星號。窗外的月光落在書頁上，她仿佛聽見機(jī)杼聲從遙遠(yuǎn)的時(shí)空傳來，混著竹簡翻動的輕響，在夜色里織出條看不見的線——一頭連著過去，一頭通向未來，而中間的節(jié)點(diǎn)，是此刻握著筆的自己。