（一）

從超市里出來，小邱手里提著那兩包芝麻酥餅，心里像三伏天吃了塊冰鎮西瓜，熨帖得很。二蛋說：“叔，咱下午去我一個遠房表姑家串串門，她家住得遠，得坐地鐵?！?

“地鐵？”小邱又聽到了一個新鮮詞兒，“是啥車？比你那摩托還快？”他想起二蛋那輛“突突突”的鐵馬，跑起來風馳電掣，已經覺得是神仙腳力了。

二蛋笑道：“叔，地鐵可比摩托快多了，也穩當。它是鉆地底下跑的鐵家伙，像條長長的鐵龍，肚子里能裝好些人呢！”

“鉆地底下跑？”小邱聽得一愣一愣的，腳底下這實實在在的黃土地（哦不，城里是硬邦邦的水泥地），還能挖空了跑車？他想象著一條大鐵蟲子在黑咕隆咚的地洞里鉆來鉆去，肚子里還塞滿了人，不由得打了個寒噤。“那……那不憋得慌？黑燈瞎火的，能瞅見道兒？”

“叔，您就放心吧！亮堂著呢，跟白天一樣。一會兒您就知道了?！倍靶赜谐芍竦卣f。

小邱將信將疑，心里卻也生出幾分好奇。這城里，真是處處透著古怪，也處處透著能耐。

（二）

跟著二蛋七拐八拐，來到一個像是大集市入口的地方，只是這“集市”的口子是朝地底下開的。一股子說不清的、混合著鐵銹味和微微潮氣的風從洞口吹出來。人們像水流似的，一波一波地涌進去，又一波一波地從另一個口子涌出來。

“叔，這就是地鐵站入口?！倍爸钢粋€畫著古怪符號（后來小邱知道那是個“M”）的牌子說。

小邱跟著人群往下走，那臺階一層一層，像是通往龍王爺的水晶宮。越往下，光線越暗，但隨即又有無數的燈亮起來，照得地底下如同白晝，只是這“白晝”有些悶，空氣也不如地面上那么鮮活。

到了一個寬敞的去處，二蛋從兜里掏出一張小卡片，在一臺方頭方腦的機器上一晃，“滴”的一聲，前面一個三根鐵棍攔路的小閘門就“咔噠”縮回去一根。二蛋輕松邁過。輪到小邱，他有些手足無措。二蛋又遞給他一張卡片：“叔，拿著這個，在這兒刷一下。”

小邱學著二蛋的樣子，把那薄薄的、畫著花花綠綠圖案的塑料片片往那機器上一貼?！暗巍?，鐵棍也給他讓了路。他小心翼翼地邁過去，回頭瞅瞅那鐵棍又“咔噠”一聲彈了回來，心里暗暗稱奇：這玩意兒，倒像是給牲口圈的欄桿，不過是認卡不認人。

又下了一層更長的臺階，眼前豁然開朗。這是一個極長極大的洞穴，一眼望不到頭，兩邊是光溜溜的墻壁，上面貼滿了花花綠綠的畫片子，畫上的人都笑得跟年畫上的胖娃娃似的。洞穴中間，是兩條并行的鐵軌，在燈光下泛著清冷的光。鐵軌旁邊，站滿了各色各樣的人，男男女女，老老少少，大多低著頭，瞅著手掌心那么大的小鏡子，手指頭在上面劃來劃去，嘴里還時不時發出點笑聲或者“嗯啊”的回應。

小邱看得新鮮，他捅捅二蛋：“二蛋，他們看啥呢？那小鏡子能照出花兒來？”

二蛋笑道：“叔，那是手機，能看戲，能聊天，能買東西，厲害著呢?！?

小邱“哦”了一聲，心里卻想，巴掌大的玩意兒，能有恁多名堂？他還是覺得村頭老槐樹下，幾個人湊一起拉呱，或者聽張瞎子拉胡琴唱小曲兒，那才有滋味。

（三）

正張望著，忽然聽到一陣“嗚——”的響聲，由遠及近，帶著一股強勁的風。鐵軌盡頭，兩個明晃晃的亮光刺破幽暗，越來越大。緊接著，一個鐵皮的、方頭方腦的“長蟲”就呼嘯著沖了過來，穩穩地停在眾人面前。

“乖乖，這陣仗！”小邱嚇了一跳，下意識地往后退了半步。這鐵家伙，跑起來悄沒聲的，停下來卻帶著一股子壓人的氣勢。

“長蟲”的肚皮“哧”的一聲打開了好幾扇門，里面的人魚貫而出，外面的人又趕緊往里擠。小邱被二蛋推著，也隨著人流擠了進去。

車廂里更是亮堂，一排排的座位，大多被人占了。抓不住座位的，就拉著頭頂上垂下來的把手，或者靠著車廂壁。車廂兩壁也是花花綠綠的廣告畫，看得人眼花繚亂。

“叔，這邊有空兒?！倍把奂?，拉著他在一處角落找到了倆空位。

小邱一屁股坐下去，那座位涼絲絲的，還挺軟和。他剛坐定，車門“哧”地關上，車身微微一震，便悄無聲息地往前竄了出去。窗外的站臺和人影飛快地向后掠去，不一會兒就變成了一片模糊的光影。

“嘿，真快！”小邱扒著窗戶往外瞅，可外面黑乎乎的，除了偶爾閃過的燈光和一些看不清的管道，啥也瞅不見。他有些失望，還以為能看見地底下有啥寶貝呢。

車廂里的人，依舊是各忙各的。有的閉目養神，有的竊竊私語，更多的人還是埋頭看那“小鏡子”。小邱覺得有些無趣，他一個莊稼人，跟這些人也搭不上話。他偷偷打量著周圍的人，看他們的衣裳，猜他們的心思，倒也自得其樂。

他看見一個年輕姑娘，穿得花枝招展，耳朵上戴著兩個亮晶晶的小墜子，手指甲涂得鮮紅，正對著那“小鏡子”噘嘴、瞪眼，變換著各種表情，像是在跟誰賭氣。小邱心里納悶：這姑娘，對著個死物做啥怪相呢？

又看見一個穿著講究的中年男人，戴著金絲眼鏡，手里捧著一本厚厚的書，看得聚精會神，眉頭時而舒展，時而緊鎖，仿佛那書里藏著天大的秘密。小邱暗暗佩服：這城里人，就是有學問，坐車這點兒工夫都不放過。

（四）

地鐵跑得飛快，不時有甜潤的女聲報著聽不懂的站名。每到一站，門開門合，人上人下，總是一番小小的騷動。

小邱正東張西望，忽然覺得旁邊有些異樣。他鄰座是個二十出頭的年輕女子，打扮得十分入時，頭發染成了酒紅色，燙著時髦的大波浪卷兒，臉上抹著厚厚的粉，嘴唇紅得像剛啄過雞血。她身上散發著一股濃郁的香水味，熏得小邱鼻子有些發癢。

一開始，那女子只顧低頭擺弄她的“小鏡子”，并沒注意旁邊的小邱。過了幾站，她似乎察覺到了什么，微微側過頭，用眼角的余光瞥了小邱一眼。

小邱穿的是從家里帶來的、洗得最干凈的一件藍布褂子，褲子是條半舊的卡其布褲，褲腳還沾著點不易察覺的泥星子——那是早上跟著二蛋出門時，路過一片工地不小心蹭上的。他腳上那雙解放鞋，雖然鞋面刷了又刷，但鞋底的紋路里，總還嵌著些故鄉泥土的痕跡。他覺得自己收拾得已經很體面了，至少比在村里下地時強多了。

可那女子只瞥了一眼，眉頭就幾不可見地蹙了一下，然后像躲避什么似的，悄悄往另一邊挪了挪屁股，身子也微微傾斜，離小邱遠了些。

小邱心里“咯噔”一下。他雖然憨厚，卻不傻，人家這副模樣，分明是嫌棄他了。他臉上一熱，有些不自在起來。他低頭看了看自己的衣裳，又聞了聞自己身上，除了淡淡的汗味和煙草味（他早上忍不住抽了根旱煙），也沒啥別的味兒啊。這城里姑娘，鼻子也太尖了吧？

他有些委屈，也有些窩火。俺們莊稼人，身上是帶著點土氣，可那土是養活人的土，干凈得很！俺們流汗，那是出力氣的汗，不臟！他想說些什么，可張了張嘴，又不知從何說起，只好把頭扭向另一邊，望著窗外飛逝的黑暗，心里卻像塞了一團亂麻。

那女子似乎覺得挪開一點還不夠，又從她那精致的小皮包里摸出一塊小手帕，捂住了口鼻，眼睛卻時不時地往小邱這邊瞟，那眼神，像是在看什么不潔之物。

這下子，小邱更是如坐針氈。他覺得周圍的人仿佛都在看他，臉頰火辣辣的，恨不得這地鐵立刻到站，他好趕緊逃離這個讓他難堪的地方。他甚至有些后悔，后悔跟著二蛋來這城里，后悔坐這勞什子地鐵。在鄉下，誰會嫌他臟？誰會給他這樣的白眼？

（五）

就在小邱局促不安，心里翻江倒海的時候，一個洪亮的聲音響了起來：“我說妹子，你這是咋啦？鼻子讓蜜蜂給蜇了，還是聞著啥臭味了？”

小邱循聲望去，說話的是坐在他對面的一位大姐。那大姐約莫四五十歲年紀，穿著樸素的碎花的確良褂子，頭發剪得短短的，露出一張黝黑但精神的臉龐，一雙眼睛明亮有神，透著一股子爽利勁兒。她手里提著個菜籃子，里面裝著幾樣剛買的青菜。

被叫做“妹子”的年輕女子顯然沒料到會有人當眾質問她，她放下手帕，臉上有些錯愕，隨即又帶上了幾分惱怒和不屑：“我怎么樣關你什么事？多管閑閑事！”

“喲，還不關我事？”那大姐把菜籃子往地上一放，提高了聲調，“你捂著鼻子，斜著眼睛，一個勁兒地往這位大哥身上瞟，當人家是瞎子聾子，看不見聽不見?。咳思掖蟾绲K著你啥了？是占了你的座兒，還是踩了你的腳？”

年輕女子被說得臉上一陣紅一陣白，強辯道：“我……我就是覺得空氣不好，不行嗎？”

“空氣不好？”大姐冷笑一聲，目光像錐子似的盯著她，“我看不是空氣不好，是你這心眼兒不好！這位大哥身上是有點土味，有點汗味，可那咋了？人家是靠力氣吃飯的莊稼人，土里刨食，身上能沒點土腥味？流汗出力，身上能沒點汗味？這不比你們些些人，天天噴得香噴噴的，吃的喝的卻都是這些莊稼人汗珠子摔八瓣種出來的強？”

大姐這一番話說得又快又響，像炒豆子似的，噼里啪啦，整個車廂里的人都聽見了。原本低頭看手機的，閉目養神的，都紛紛抬起頭來，朝這邊望。

小邱又驚又窘，他沒想到會有人為他出頭，而且話說得這么直接，這么“護犢子”。他感激地看了那大姐一眼，嘴唇動了動，想說聲“謝謝”，卻又覺得嗓子眼發緊，一個字也吐不出來。

那年輕女子被大姐一番搶白，氣得臉都變形了，尖聲道：“你……你胡說八道什么！誰吃他們的了？我花錢買的！”

“你花錢買的？”大姐不依不饒，往前一步，幾乎要站到那女子面前，“妹子，你摸著良心說說，你碗里的米，嘴里的菜，哪一樣不是土里長出來的？城里是能造出汽車輪船，能蓋起高樓大廈，可城里能憑空造出一粒米，一棵菜嗎？沒我們這些‘土包子’‘泥腿子’在鄉下種地，你們城里人喝西北風去??？”

“再說了，”大姐緩了口氣，但語氣依舊犀利，“人家大哥干干凈凈一個人，招你惹你了？我看你穿得溜光水滑，打扮得花枝招展，咋這心腸就這么容不得人呢？嫌人家臟？我瞅著，你這心里頭，比人家大哥身上那點土味可臟多了！”

這幾句話，如同一記記響亮的耳光，扇在那年輕女子的臉上。她的臉由紅轉青，由青轉白，嘴唇哆嗦著，想反駁，卻被大姐那咄咄逼人的氣勢和周圍乘客們或贊同或鄙夷的目光給壓得一句話也說不出來。

車廂里靜悄悄的，只有地鐵運行的“嗚嗚”聲。一些乘客開始竊竊私語，大多是指責那年輕女子，贊揚那位大姐。

“就是，人家農民兄弟怎么了？沒他們，我們吃啥？”

“這姑娘也太不像話了，以貌取人，沒教養！”

“大姐說得對！勞動人民最光榮！”

（六）

那年輕女子在眾人的目光和議論聲中，如芒在背，羞愧得無地自容。她那張原本精心描畫的臉，此刻像是打翻了五色瓶，紅一陣，白一陣，青一陣。她不敢再看任何人，只是死死地低著頭，恨不得地上有條縫能鉆進去。

小邱看著她那副狼狽不堪的模樣，心里先前那點委屈和憤怒，早已煙消云散，反而生出了一絲不忍。他覺得，這姑娘年紀輕輕的，被人當眾這么數落，也夠難堪的。他想開口說句“算了算了”，可那大姐依舊義憤填膺。

這時，地鐵“嗚”的一聲，開始減速。廣播里傳來報站聲：“前方到站，XX路，請下車的乘客做好準備……”

那年輕女子像是聽到了救命的鐘聲，猛地抬起頭，不等車完全停穩，就慌慌張張地站起身，也顧不上什么儀態了，幾乎是逃也似的擠開人群，沖到了車門邊。車門一開，她便像躲避瘟疫一樣，頭也不回地竄了出去，那背影，真真有幾分“抱頭鼠竄”的狼狽。她那只精致的小皮包，因為動作太急，還從肩膀上滑了下來，掉在地上，里面的口紅、粉餅、小鏡子撒了一地。她也顧不上去撿，一溜煙消失在站臺上的人群中。

車廂里頓時響起一陣壓抑不住的哄笑聲。

“哈哈，跑了！東西都不要了！”

“這就叫自作自受！”

那仗義執言的大姐也“撲哧”一聲笑了，她彎下腰，幫著把散落在地上的東西撿起來，遞給離得近的一個乘務員模樣的人，嘴里還念叨著：“這孩子，也是讓人給慣壞了，一點不懂得尊重人?！?

然后，她轉過頭，對小邱露出了一個和善的笑容：“大哥，您別往心里去。這城里啊，啥人都有，有好的，也有那不懂事的。您是好樣的，靠自己力氣吃飯，走到哪兒都該挺直腰桿！”

小邱的眼睛有些濕潤，他使勁點了點頭，聲音帶著一絲沙啞，但充滿了真誠：“大姐……謝謝你！俺……俺嘴笨，不會說……”

“謝啥呀！”大姐豪爽地一擺手，“我就是看不慣那種瞧不起人的熊樣兒！咱都是普通老百姓，誰比誰高貴啊？”

二蛋也湊過來，感激地對大姐說：“大姐，太謝謝您了！我叔頭一回進城，就遇上您這樣的好人！”

“小伙子，客氣啥。”大姐笑呵呵地說，“以后帶你叔多轉轉，城里好玩的地方多著呢！”

周圍的乘客也紛紛向小邱投來友善的目光，先前那種被嫌棄的壓抑感一掃而空，取而代之的是一種暖洋洋的、被人理解和尊重的感覺。小邱覺得，這車廂雖然依舊是那個鐵盒子，但此刻卻變得格外寬敞和溫暖。

（七）

經過這么一場風波，小邱的心情也起了些變化。他不再只是個好奇的旁觀者，而是覺得自己也成了這地鐵里的一份子，與這些陌生人之間，有了一種微妙的聯系。

那位仗義的大姐，在下一站也下車了。臨走前，她還特意對小邱揮了揮手，笑著說：“大哥，城里歡迎你！”

小邱也咧開嘴笑了，用力地朝她擺了擺手。

地鐵繼續往前開。小邱的心，卻不像先前那樣只顧著瞅那些新奇的玩意兒了。他開始更細致地觀察起身邊的每一個人。他發現，那些低頭看“小鏡子”的人，臉上也不全是麻木和冷漠，有的人嘴角帶著微笑，像是在看什么有趣的東西；有的人眉頭緊鎖，像是在為什么事情煩惱。他看到一對年輕的父母，抱著一個睡熟的嬰兒，小心翼翼地護著，臉上滿是溫柔。他看到幾個穿著校服的學生，背著沉甸甸的書包，嘰嘰喳喳地討論著功課，臉上洋溢著青春的朝氣。

他覺得，這些人，跟他村里的人，其實也沒啥兩樣。大家都在為生活奔波，都有喜怒哀樂，都有各自的心事和期盼。城里人，鄉下人，不過是住的地方不同，干的活計不同罷了，那顆心，大抵都是熱乎的。

只是，這城里的生活節奏太快，人與人之間，似乎隔著一層看不見的膜。不像在鄉下，東家短西家長的，抬頭不見低頭見，彼此都知根知底。

（八）

“叔，下一站就到了?！倍疤嵝训?。

小邱點點頭，他站起身，隨著人流往車門口走。此刻，他不再覺得那些擠來擠去的人有多么討厭，反而覺得這種擁擠帶著一種人間的煙火氣。

走出地鐵站，重新回到陽光下，小邱長長地舒了一口氣。地底下的那段旅程，像是一場奇異的夢。他回頭望了一眼那黑洞洞的地鐵入口，心里百感交雜。

他想起了那個捂著鼻子的年輕女子，想起了她最后狼狽逃竄的樣子，心里已經沒有了絲毫怨恨，只剩下一點淡淡的憐憫。他又想起了那位仗義執言的大姐，心里充滿了感激和溫暖。

“二蛋，”小邱忽然開口，“你說，剛才那位大姐，俺以后還能見著她不？”

二蛋愣了一下，隨即笑道：“叔，這城老大了，人也老多了，跟大海撈針似的，怕是難嘍?！?

小邱默然。是啊，這城這么大，人這么多，萍水相逢，一面之緣，下次再見，確實是難了。但他覺得，那位大姐的模樣，她說的話，已經深深地刻在了他的心里。就像故鄉田埂上那塊最顯眼的指路石，雖然普通，卻讓人踏實，讓人溫暖。

他想，這城里，有讓他不舒服的“香水味兒”，也有讓他心里敞亮的“實在話兒”。這城，果然是個復雜的地方，比他想象的還要復雜。但他似乎也沒有先前那么害怕和抵觸了。因為他知道，即使在這陌生的、龐大的城市里，也總能遇到那么一些人，一些事，能讓你感受到人心的那份質樸和善良，就像在最干旱的土地上，忽然看到了一抹沁人心脾的綠。

他摸了摸口袋里那包芝麻酥餅，忽然覺得，等會兒到了親戚家，一定要把這餅拿出來，好好地請大家嘗嘗。這不僅僅是一包餅，也裝著他今天在地鐵里那番奇特的經歷，那份五味雜陳的心情。