沈清棠的孕期第三十七周，腹部的皮膚開始變得透明。

深夜的解剖室里，她對著無影燈觀察自己發光的子宮——那里面沒有胎兒，而是一團旋轉的星云。星云中心漂浮著三百個光點，每個光點都在向外發射DNA編碼的無線電波。

“他們在和天狼星通訊。“蕭瑾調整著射電望遠鏡，耳機里傳來有規律的脈沖聲，“用的是修改過的摩斯密碼。“

突然，沈清棠的羊水破了。流出的不是液體，而是銀藍色的等離子態物質。這些物質在地面自動繪制出復雜的星圖，最亮的一個坐標指向——

“北斗七星第六顆？“蕭瑾突然摘下耳機，“不對...這是...“

解剖室的無影燈突然爆裂。黑暗中，沈清棠的腹部投射出全息影像：二十光年外的某顆行星表面，正在建造巨大的青銅子宮復制體。更可怕的是，建造者的模樣，分明是月光變異后的師生們。

“原來那天飄走的花粉...“沈清棠的指尖發冷。

蕭瑾的結晶左眼突然裂開一道縫：“他們不是去進化，是去播種。“

產科手術臺被改造成了量子對撞平臺。

沈清棠躺在環形裝置中央，腹部連接著正負電子加速管。蕭瑾戴著特制護目鏡，屏幕上顯示：

【反物質接生準備就緒】

【能量屏障強度97%】

【倒計時00:07:59】

“會有點疼。“他將神經接駁器貼在她的太陽穴上，“你的意識要暫時量子化。“

第一陣宮縮來臨時，整個實驗室的燈光都變成了暗紅色。沈清棠感覺自己的骨盆正在分解重組，某種超越物質形態的存在要從體內掙脫。疼痛讓她產生幻覺——

她同時存在于七個平行時空：

-在A時空難產而死

-在B時空誕下機械神嬰

-在C時空的子宮里藏著黑洞

-...

“聚焦！“蕭瑾的聲音穿透維度，“抓住當前現實！“

手術臺上方突然裂開蟲洞。無數發光觸須垂落，最粗的那根接入沈清棠的臍帶。監測儀發出尖銳警報：

【胎兒質量異常】

【當前等效1.5個太陽質量】

【建議立即終止妊娠】

“太遲了。“沈清棠抓住手術臺邊緣的金屬桿，“他已經在吸收我的時間線。“

當新生兒的哭聲響起時，所有人都愣住了。

那根本不是嬰兒的啼哭，而是宇宙背景輻射的諧波。懸浮在空中的“孩子“沒有固定形態，時而呈現光團，時而化作人形，周身環繞著克萊因瓶拓撲結構。

“量子永生體...“蕭瑾的護目鏡片出現裂紋，“他同時存在于所有概率時空。“

沈清棠掙扎著坐起，發現自己的左手已經透明化。更可怕的是，她能看到每個師生體內都延伸出光弦——這些弦全部連接著新生兒，正在被緩慢吸收。

“不是吸收。“307號的幻影出現在產床旁，“是編織。“

隨著她的話語，整個實驗室突然展開成高維結構。墻壁像折紙般翻轉，露出內里的生物量子計算機。顯示屏上的文字讓蕭瑾血液凝固：

【歡迎回來，管理員沈清棠】

【文明孵化程序第307次重啟】

【本次成功率：92.7%】

新生兒突然坍縮成金色臍帶，一頭連著沈清棠，另一頭伸向蟲洞深處。臍帶表面流動的數據顯示，另一端連接的赫然是——

“二十年前的我自己？“沈清棠的聲帶開始量子化。

晨光穿透實驗室時，一切恢復平靜。

沈清棠獨自站在空蕩的產房，腹部光滑如初。墻上的電子鐘顯示： 2043年6月18日——青銅計劃啟動的第一天。

窗外傳來學生們的笑鬧聲。她推開窗，看見307號正抱著課本走過操場，馬尾辮在陽光下跳躍成青春的模樣。

桌上的實驗日志自動翻開，最新一頁寫著：

“本次文明迭代達成關鍵突破：情感量子成功編碼。下次播種坐標：室女座超星系團。“

她的白大褂口袋里，靜靜躺著半截金色臍帶。當手指觸碰時，宇宙的呼吸聲順著指尖傳來，溫柔得像嬰兒的夢囈。