黎明前的校園籠罩在薄霧中，沈清棠伏在教務處的案幾上，指尖的鋼筆早已干涸，墨跡在教案上暈開一片暗紅。窗外傳來窸窣的聲響，像是某種尖銳的物體刮擦著玻璃。她抬起頭，瞳孔驟然緊縮——

鐘樓的青銅大鐘正在滲血。

暗紅色的液體順著鐘體蜿蜒而下，滴落在石階上，竟凝成細小的荊棘藤蔓。藤蔓以肉眼可見的速度瘋長，纏繞住鐘錘，每一次撞擊都伴隨著刺耳的金屬摩擦聲，仿佛瀕死野獸的哀鳴。

“沈老師！”班長跌跌撞撞沖進來，校服袖口沾滿晶瑩的露珠，臉色慘白如紙，“操場……操場那邊的銀杏樹……在哭！”

沈清棠猛地站起身，膝蓋撞翻了墨水瓶。深藍的墨水潑灑在地，竟詭異地蠕動起來，形成一行扭曲的字跡：

“年輪服務器過載，記憶開始滲出。”

她踉蹌著跑向中庭，鞋底踩過草坪時發出黏膩的“咯吱”聲。低頭一看，整片草地竟滲出淡金色的樹汁，汁液中浮動著細碎的全息畫面——

二十年前的實驗室里，年輕的她手持青銅注射器，針尖抵在一個女孩的頸側。女孩的瞳孔正逐漸變成齒輪，淚水卻仍是溫熱的。

“記憶具象化。”蕭瑾的聲音從頭頂傳來。她抬頭，看見他的半截身軀已與鐘樓融為一體，木質化的手臂垂落，指尖開出一簇簇白色小花，“沈清棠，你埋藏的罪惡……發芽了?！?

學生們用骨鏟挖掘銀杏樹下的泥土時，鐵鍬突然撞上硬物。

“是棺材……好多棺材！”生物課代表顫抖著后退，手中的鏟子被菌絲纏繞，鏟面浮現出密密麻麻的編號： T-307-001至T-307-300。

沈清棠跪在坑邊，徒手扒開腐土。三百口透明棺槨呈放射狀排列，每口棺材里都浸泡著一具青銅化的軀體——那些是她的學生，他們的太陽穴插著數據線，面容凝固在驚恐的瞬間。最中央的棺槨上刻著一行小字：

“紀念307號，最初的記憶載體?！?

“活體實驗……”班長的嗓音嘶啞，手中的骨鏟突然崩裂，菌絲瘋長成荊棘，刺入她的手腕，“您當年……把我們當成了什么？”

沈清棠的指尖觸碰到中央棺槨的玻璃蓋，地下空間驟然亮起幽藍冷光。墻壁上投射出一段被刪除的錄像——

年輕的她站在病床前，將307號女孩的神經末梢接入青銅主控臺。女孩掙扎著抓住她的白大褂，布料上留下五個血指印?！袄蠋煛迸⒌暮韲道飻D出最后的聲音，“您說過……這是為了未來……”

“原來如此?！鄙飳煹木z刺入沈清棠的后頸，劇痛中，她的記憶如膠片般被抽出——初代紀元深夜銷毀的疫苗記錄、第三代學生被強制摘除的情感神經元、第五代焚燒活體時的溫度曲線……所有黑暗數據在空中凝結成一枚漆黑的果實，表面布滿血管般的紋路。

暴雨傾盆而下，沈清棠捧著罪孽果實站在鐘樓廢墟前。第九代學生們手捧從棺材中取出的數據芯片，圍成同心圓。

“以痛苦為養料！”生物導師高唱頌詞，菌絲在雨中狂舞，“以懺悔為薪火！”

沈清棠咬破果實的剎那，三百道數據流沖天而起，在雷暴中交織成巨大的雙螺旋結構。每一段基因鏈都由哭喊的面孔組成，連接它們的堿基對竟是——

所有紀元里，學生偷偷藏匿的情感記憶。

鐘聲最后一次響起，青銅大鐘徹底碎裂，露出內層晶瑩的生物材質。荊棘藤蔓綻放出猩紅的花朵，每朵花蕊中都坐著一個半透明的虛影。

307號的幽靈飄到沈清棠面前，沾血的手指輕觸她的眉心：

“老師，我們原諒您?！?

晨光穿透云層時，校園煥然新生。沈清棠坐在重生的銀杏樹下，指尖撫過樹干上新刻的碑文：

“此處長眠三百個黎明?！?

她的白大褂口袋里，干癟的果核悄然裂開，一株翡翠般的嫩芽探出頭來。