【楔子：波士頓的梔子香】

2018年9月，MIT實驗室

程弈的指尖懸在鍵盤上，屏幕里是剛解析完的少年宮火災現場照片。AI修復程序在灰燼邊緣標記出一處異常——焦黑的地板上，殘留著梔子花形狀的漿糊結晶。

他的手機突然震動，未知號碼發來一張圖：上海某中藥店的柜臺玻璃下，壓著一片發黃的梔子花瓣標本，旁邊鋼筆字寫著——

“林氏漿糊秘方，1986年9月15日封存。“

【第一幕：漿糊的戰爭】（2003年6月上海）

永康里弄堂的清晨，小滿踩著板凳熬煮新一鍋漿糊。銅鍋邊緣泛著琥珀色光澤，她按照爺爺筆記里的方法，將寅時采摘的梔子花蕊投入沸水。

門突然被推開，陳昊帶著兩個穿工商制服的人闖進來。

“有人舉報你用違禁添加劑。“男人掀翻漿糊鍋，乳白色液體潑在青磚地上，瞬間凝固成膜。

小滿盯著他皮鞋上沾著的十字星紋泥印——和少年宮火災現場的鞋印一模一樣。

【第二幕：化學方程式】

程弈在圖書館翻到1986年的《上海化工學報》，其中一頁被撕去大半，僅剩的摘要顯示：

“林氏粘合劑（梔子花提取物+魚鰾膠）對金屬離子有特殊吸附性……可用于文物防氧化處理。“

論文署名程遠山（程父原名）。

他猛地合上書，書脊夾層里飄出一張試劑標簽——“滬博1986.09.15，實驗批次：FRD-86“。

【第三幕：翡翠鐲的警告】

程母在梳妝臺前叫住程弈：“你最近總去裱畫室？“

她的翡翠鐲磕在檀木首飾盒上，發出清脆聲響。程弈突然發現，鐲子內圈刻著的不是花紋，而是微型電路板般的金屬紋路。

“這鐲子……“

“林家給的抵押品。“程母輕描淡寫，“當年他們欠債還不起。“

窗外雷聲炸響，程弈看清母親脖頸后若隱若現的十字星紋刺青。

【第四幕：漿糊密碼】

暴雨夜，小滿用紫光燈照射被沒收的漿糊桶。凝固的漿塊在紫外線下顯現出熒光脈絡，像一張城市地圖。

“這是……“她手指顫抖著比對爺爺的舊懷表——熒光紋路與表蓋內刻的上海地下防空洞圖紙完全重合。

墻角傳來窸窣聲，陳昊的助手正用針孔相機拍攝。小滿故意打翻松節油，火焰騰起的剎那，她將圖紙拓印在唯一沒被收走的《芥子園畫譜》扉頁上。

【第五幕：父親的實驗】

程弈黑進父親書房的電腦，調出一份加密檔案：

《FRD-86項目：貴金屬離子吸附劑（文物防竊用）》

文件顯示，程父當年利用林家的漿糊配方，研制出能吸附黃金分子的特殊膠體。而1986年9月15日，正是滬博金器失竊案的發生日。

屏幕突然跳出警告框，有人正在遠程刪除數據。最后消失的是一張照片：年輕時的程父與林松年站在實驗室，中間放著貼有“FRD-86“標簽的青銅鼎。

【第六幕：梔子花的反擊】

小滿把畫譜藏在梧桐樹洞，卻在洞口發現程弈留的瑞士軍刀。刀刃上刻著新坐標：北緯31°14'，東經121°29'。

她連夜趕往HK區老倉庫，在生銹的保險柜里找到一瓶1986年的梔子花精油。

玻璃瓶背面貼著泛黃的紙條：

“配方已改，勿用于FRD系列文物。——林松年 1986.9.15“

【第七幕：燃燒的密碼】

少年宮廢墟清理當日，程弈在殘骸里撿到半片燒焦的絹布。

他用梔子花精油浸泡殘片，布面逐漸浮現出放射性元素標記——這是程父實驗用的防偽技術。

突然有人從背后勒住他脖子，陳昊的聲音帶著笑意：“程總說你不該碰這個。“

程弈反手將精油瓶砸向地面，梔子香遇空氣瞬間燃起藍色火焰，火舌吞沒了陳昊手中的證據。