崖邊的松針簌簌落在青石棋盤上，陳青崖握著藥鋤的手微微發抖。他分明看見對面執白子的老者衣袖拂過之處，巖縫里枯黃的野草突然抽出新芽。

“小友方才問山何時老？“老者將白子落在“天元“位，整座山忽然震顫起來，“你看這棋盤，黑子圍困白龍，可曾想過白龍本就是云霧所化？“

陳青崖抹了把額頭的汗珠，昨日他在半山腰采石斛時聽到山風里傳來嘆息，循聲而上竟撞見這局殘棋。此刻晨霧在老者指間流轉，化作縷縷銀絲纏繞棋枰。他忽然發現那些根本不是棋子，而是凝結的星輝。

“此山名喚青要山，秦漢時喚作忘憂。“老者突然抓起一把黑子撒向云海，棋子墜落的軌跡竟勾勒出銀河的模樣，“你昨日說其他山峰盡是草木，卻不知那些草木都是前人遺落的執念。“

山風驟急，棋盤上的星子突然迸發青光。陳青崖看見對面崖壁浮現萬千人影——披蓑戴笠的采藥人、峨冠博帶的詩人、斷臂瘸腿的戍邊老兵，他們的身影在苔痕間明明滅滅，最后都化作一縷青煙鉆進巖縫。

“你看那株赤箭。“老者忽然指向東南方峭壁，“三十年前是舉子懸梁的白綾，百年前是將軍自刎的劍穗。“陳青崖定睛望去，那叢開著紫花的草藥正在以肉眼可見的速度枯萎，轉眼變成一截焦黑的枯枝。

云層中傳來悶雷，棋盤上的星子開始不安地跳動。老者從袖中取出一片翡翠般的山嵐，輕輕覆在陳青崖眼瞼上：“且看真正的草木。“

剎那間天旋地轉。陳青崖看見腳下山脈如巨龍翻身，滄海化作桑田只在彈指之間。原先采藥的山坳涌起滔天巨浪，浪尖上站著峨冠博帶的自己；轉瞬又變成焦土，無數鐵甲將士從地底爬出，握著生銹的刀劍相互砍殺。

“世人只見草木枯榮，哪知山魂不朽。“老者的聲音忽遠忽近，“你說唯見此山是青山，不過是因為...“雷鳴淹沒了后半句話，翡翠山嵐突然碎裂，陳青崖踉蹌著抓住巖壁，發現掌心全是帶霜的松針。

霞光染紅云海時，陳青崖在摘星巖找到了第二處棋局。這次對弈的是個紅衣童子，發間別著半凋的楓葉。棋盤上布滿水漬，細看竟是縮小的江河湖海。

“師父說你看得見山嵐里的執念。“童子捏著枚珊瑚棋子輕笑，“可知曉為何獨這座山長青？“不等回答，他突然掀翻棋枰。無數水滴懸浮空中，每顆水珠里都映著陳青崖不同年歲的面容。

暴雨傾盆而下，陳青崖在電光中看見整座山變成透明的琉璃。山腹中蜷縮著巨大的青色光團，那些歷代修行者的魂魄如螢火縈繞其間。光團每顫動一次，山間草木就更換一季枯榮。

“青山已隨晚風去——“童子的吟唱被狂風扯碎，陳青崖懷中的藥簍突然飛出二十年前失蹤的采藥刀。當他握住刀柄的剎那，漫天秋雨凝成冰棱，每一根冰刺里都封印著某個雨季的記憶。

崖邊老松轟然倒塌時，陳青崖終于看清山神本相。那抹青影既像垂暮老者又似總角孩童，手中握著的既是藥鋤也是長劍。云臺在霞光中緩緩升起，他忽然明白“滄海化桑田“的真正含義——山巔那株永不凋零的赤箭，正是自己十八歲那年親手種下的執念。