暴雨的轟鳴在耳中退潮，秦思明墜入一片由星軌編織的棱鏡迷宮。無數個自己的殘影在光壁上閃爍——有的在1997年的雨幕中奔跑，有的在2025年的火場里撿拾碎片，最清晰的那個正戴著青銅面具將晶體按進祭壇，指尖滲出的星塵與他掌心的碎片產生共振。

“這是時間回廊的核心。”母親的聲音從光壁深處傳來，銀墜子在他掌心發燙，“19年前我沒能阻止第一次墜落，于是將自己的殘片埋在這里，讓未來的你成為連接兩個時空的錨點。”光壁上浮現出母親年輕時的影像，她站在燃燒的基站里，將半塊晶體塞進鐵皮柜的暗格——正是秦思明十二歲時撞翻的那個柜子。

晶體碎片突然發出蜂鳴，迷宮的光壁開始坍縮。秦思明踉蹌著撞進某個時間泡，發現自己站在2025年的回收站天臺，月光下的青銅祭壇正在重組，而戴著面具的“另一個自己”正將第十二塊殘片嵌入祭壇中央。面具人轉身時，秦思明瞳孔驟縮——那分明是成年后的自己，左臂的菱形紋路泛著與青銅面具相同的冷光。

“你終于來了，過去的我。”面具人的聲音帶著機械合成的沙啞，“1997年母親選擇讓殘片墜落，2025年的我選擇讓時間線收束，而現在的你，正站在所有選擇的交叉點。”他抬手，祭壇上的十二塊晶體同時亮起，地球的三維模型在星云中浮現，表面覆蓋著蛛網般的時間裂痕。

下方傳來能量光束的轟鳴，時空管理局的機械臂正撕裂回收站的鐵皮屋頂。秦思明突然意識到，所謂“回收違禁裝置”不過是幌子，他們真正的目的是阻止兩個時空的殘片融合，避免暴露獵戶座文明在地球埋下的時間錨點網絡。母親當年藏起殘片時，早已在他的基因里刻下了成為“活體錨點”的代碼。

“看清楚了，這就是獵戶座文明的時間枷鎖。”面具人揮動手臂，星云中浮現出更宏大的圖景：無數顆藍色恒星被六芒星鎖鏈串聯，每顆恒星系都有一個正在崩潰的時間錨點，而地球，正是整個網絡的第42號節點，“1997年的墜落不是開始，是他們對所有失控節點的清洗。”

晶體碎片在秦思明掌心劇烈震動，他看見1997年的母親正抱著金屬盒沖上天臺，暴雨在她身后凝聚成巨大的六芒星水幕。兩個時空的記憶突然重疊——母親當年并非被抹除記憶，而是主動將自己的時間線割裂，用殘片的力量在回收站地下建造了時空基站，只為讓兒子在20年后有機會逆轉結局。

“他們要抹殺所有產生自我意識的錨點。”秦思明突然開口，碎片的光流順著手臂涌入祭壇，“所以1997年派你來殺母親，2025年派他們來殺我，而你——”他盯著面具人逐漸透明的身體，“不過是獵戶座文明制造的時間傀儡，用我的基因培育的替代品。”

面具人發出刺耳的電子音，機械臂驟然刺向秦思明的心臟。但這一次，秦思明沒有躲避，反而將碎片按向祭壇中央的凹槽。十二塊晶體同時爆發出太陽般的光輝，時間回廊的棱鏡突然粉碎，無數條時間線如銀河倒灌般涌入天臺：有回收站變成星際基站的未來，有地球被六芒星鎖鏈撕裂的末日，還有母親戴著青銅面具站在祭壇上的過去。

“你以為摧毀祭壇就能拯救地球？”面具人的身體開始崩解，露出底下機械與血肉混合的軀干，“每個錨點崩潰時，都會在宇宙中留下時空傷疤，而這些傷疤——”他指向星云中正在擴散的黑色裂縫，“終將連成足以吞噬整個獵戶座懸臂的巨網。”

秦思明的視線突然穿透云層，看見真正的“水滴星”懸浮在太陽系邊緣，表面布滿與他手臂相同的菱形紋路。那根本不是恒星，而是一艘正在死亡的巨型母艦，十二塊殘片正是它的核心動力源，每塊殘片的墜落，都是母艦在向宇宙播撒最后的生命種子。

“媽媽，原來你們才是流亡的文明。”秦思明低語，碎片的光流在他眼中拼出母親臨終前的記憶：1997年的暴雨夜，她從墜落的殘片里接收了水滴星的全部歷史——這個曾用時間錨點統治宇宙的文明，最終毀于自己創造的時間枷鎖，幸存者將最后的希望寄托在地球，一個尚未被時間網絡污染的原始星球。

時空管理局的追兵沖上天臺，能量光束在祭壇周圍炸開。秦思明突然舉起兩塊殘片，讓它們的光流在掌心交織成莫比烏斯環——這是母親藏在銀墜子里的最后密碼，水滴星文明對抗時間枷鎖的終極方案：將單一時間線扭轉為無限循環的環，讓所有選擇同時存在，又同時不存在。

“時間不是直線，也不是分叉的樹。”秦思明將殘片按進祭壇，整個天臺開始逆時針旋轉，“它是首尾相接的環，而我們，就是讓環保持平衡的錨點。”

青銅祭壇發出震耳欲聾的轟鳴，十二塊晶體依次破碎，化作星塵融入秦思明的手臂。時空管理局成員的機械臂在觸碰到他的瞬間全部失靈，他們驚恐地看著自己的身體逐漸透明——原來他們才是時間枷鎖的囚徒，一旦錨點開始自我修正，所有依賴時間網絡存在的“管理者”都將被剝離現實。

“警告！第42號節點發生悖論級重組——”領頭者的聲音戛然而止，他的身體像被橡皮擦除般消失，只留下那枚六芒星吊墜在空中旋轉，最終落在秦思明腳邊。

雨不知何時停了，1997年的月光與2025年的晨光在天臺上交織。秦思明看見母親的身影從星塵中浮現，她的菱形紋路不再暗紅，而是泛著與殘片相同的銀河微光。

“小思明，時間環已經閉合。”母親伸手觸碰他手臂的紋路，兩個菱形圖案在接觸的瞬間融合成完整的六芒星，“現在，我們既是過去，也是未來，既是起點，也是終點。”

遠處的天際線再次閃過靛藍色的光，但這次不是墜落，而是升起——水滴星母艦的殘骸正化作星軌升入宇宙，在它曾經的位置，地球的夜空中浮現出全新的星座，由十二顆閃爍的光點組成，中央那顆最明亮的，正是秦思明掌心殘留的星塵。

當他低頭時，發現校服袖口的焦痕正在消失，取而代之的是淡金色的星軌紋身，每一道光流都連接著不同的時間點。回收站的鐵門后，父親的喊聲傳來，帶著1997年和2025年重疊的溫度。

“該回去了。”母親的身影開始消散，銀墜子化作最后一顆星塵融入他的掌心，“記住，真正的時間錨點從不是裝置或晶體，而是我們選擇相信的未來。”

秦思明握緊拳頭，星塵在指縫間流轉。當他轉身走向樓梯時，天臺的青銅祭壇已消失不見，只有雨水在地面映照著全新的星圖——那里沒有六芒星鎖鏈，沒有時間裂痕，只有一顆藍色星球，懸停在無限可能的中心。

（第四章完）