第七章：愁緒籠罩的家

早晨，太陽已經悄悄升起，試圖穿過那厚重得如同陰霾般的窗簾，在房間里灑下幾縷黯淡且無力的光。

那光就像是被囚禁的囚徒，掙扎著想要沖破束縛，卻只能在房間里投下些許模糊的光影。

我揉了揉惺忪得像蒙了一層霧的睡眼，迷迷糊糊地從臥室走向客廳。

剛一踏入客廳，一眼便看見父親仍呆呆地坐在沙發上，仿佛一尊凝固的雕像。

茶幾上的煙灰缸里煙頭堆得滿滿當當，像一座岌岌可危的小山丘，刺鼻的煙味在空氣中肆意彌漫，熏得人眼睛發酸。

父親的雙眼浮腫得厲害，像是兩顆泡發的核桃，眼神空洞得猶如深邃的黑洞，呆呆地望著前方，似乎陷入了無盡的沉思之中。

他的神情憔悴不堪，臉上寫滿了疲憊與滄桑，仿佛一夜之間蒼老了許多。

我心中不禁泛起疑惑，父親究竟有什么心思呢？

那時，我年紀太小，心智尚未成熟，根本理解不了大人們之間那些錯綜復雜、千絲萬縷的恩恩怨怨。

看著父親那滿是傷感的面孔，我的鼻子陡然一酸，一股想哭的沖動如同潮水般涌上心頭。

父親似乎察覺到了我的存在，緩緩抬起頭，強打起精神，努力擠出一絲微笑，說道：

“鵬，你抓緊時間洗口洗臉，我給你弄早餐去?！?

父親的語氣里盡量透著平靜，就像努力想要撫平湖面的漣漪，可我太了解父親了，他那強裝鎮定的眼神根本騙不了我。

我心里明白，父親的不開心與母親有著莫大的關系。

不知為何，一種恨意開始在我心里悄然滋生，我知道不應該恨給了我生命的母親，但我還是控制不住自己，這種恨意就像一顆悄然種下的種子，在心底瘋狂生長。

父親的憂傷，就像一片揮之不去的烏云，沉甸甸地壓在我的心頭，成為我童年時心中抹也抹不掉的陰影。

江漢平原的春天，仿佛被雨神格外眷顧，雨水格外多。

窗外的雨淅淅瀝瀝地下著，像是一首單調而又冗長的樂章，敲打著窗戶，發出有節奏卻又略顯枯燥的聲響。

我百無聊賴地望著窗外，心中不禁泛起疑惑，這些肥沃得能孕育萬物的土地與這連綿不絕、充沛得似乎永不干涸的雨水是不是有著必然的關系呢？

我心中總是有很多疑問，像一個個小泡泡在腦海里不斷冒出來，有的可以毫無顧忌地問出口，有的卻只能藏在心底，因為我知道問了也不會有答案。

而有的問題，即便我鼓起勇氣問了，父親也只是左顧而言他，閃爍其詞，不予正面回答，讓那些疑問在我心中越積越多，如同堆積的小山。

早餐后，父親匆匆忙忙地收拾我的書包，動作顯得有些慌亂，書本被他塞得歪七扭八。

他一點東西也沒吃，那么高大魁梧的個子，不吃東西怎么能維持體力呢？

我突然有不想上學的念頭，就想和父親呆在一起，哪怕他對我一句話也不說，只要能靜靜地守在他身邊就好。

“鵬，利索點，要遲到了?！?

父親對著在衛生間里磨蹭的我喊道。

那聲音雖然帶著催促，卻沒有了往日的洪亮，透著一絲疲憊。

我一向是個守紀律的孩子，上學從來不肯遲到。

記得有一次，父親出差，是母親送我上學。

她的腳步邁得很急，像一陣風似的往前沖，我只好一路小跑著跟在她后面，像個小跟班。

她是不愿牽著我的手的，總說我很臟，可其實每天我總要洗上好幾次手，幼兒園的阿姨也夸我是講究衛生的好孩子。

我一直渴望成為母親眼中的好孩子，希望能得到她微笑的獎勵，那對我來說就像最珍貴的禮物。

母親的手柔若無骨，潤滑得像泥鰍，那次逛商場，或許是因為人多，怕我丟失，她才牽著我的手。

跟在母親的后面，我感覺很吃力，沒有系好的鞋帶拖在地上，老是被自己踩上，差點摔了好幾跤，但我不敢讓母親等我，只能拼命地跟著她的步伐。

經過一家商場門口時，母親碰見了她的姐妹，她這才收住匆匆的腳步，與那個打扮得妖冶的女人談得熱火朝天，仿佛把我上學的事給忘得一干二凈，仿佛我在她眼中根本不存在似的。

父親則不同，送我上學時，哪怕碰見再熟的人，甚至是他的頂頭上司，他都會很客氣地說孩子上學要遲到了，以后再找對方慢聊，連腳步也只是象征性地停頓一下。

而母親仍在跟那個女人談興正濃，我怯生生地說：

“媽媽，我要遲到了。”

母親不悅地看了我一眼，那眼神就像一陣冰冷的寒風，說：

“前面就是學校，你自己去吧。”

母親的語氣很冷漠，仿佛我只是一個無關緊要的路人。

我的淚在眼眶里轉了轉，像即將決堤的洪水，但我還是忍住了，沒讓它落下來，因為父親說男子漢任何時候都要堅強，我不能讓父親失望。

商場前面的十字路口車來人往，不像市區有紅綠燈，我最怕過這條馬路。

好幾次我快走到馬路中間，對面就飛速地開過來一輛車，還鳴著刺耳的笛，那聲音像一把尖銳的刀，劃破了空氣，也刺痛了我的心，嚇得我只好膽怯地退了回來。

我想回去找母親，但又怕她罵我是窩囊廢，只好打消了這個念頭。

后來是一位環衛女士牽著我過了馬路，那一刻，我突然覺得世上的任何女人都比我的母親親切，她們的關懷就像冬日里的暖陽，而母親的冷漠卻像冰窖。

今天，父親帶著我下了樓，雨卻下得很大，豆大的雨點像一顆顆子彈，狠狠地砸在地面上，濺起高高的水花。

父親只好又跑回家拿雨衣和傘。

要是以往，我會很有興致地看雨滴落在地上濺起一朵朵的雨花，像綻放的水晶花；看無處藏身的小鳥蜷縮在屋檐下發出可憐的哀鳴，那聲音仿佛在訴說著它的無助；看地面的積水在下水道的入口快樂地打著旋兒，像是在跳一場歡快的舞蹈······

可今天，父親沉默的面孔讓我全然沒有了這樣的心情。

我的心思都被父親的憂傷占據，無心欣賞這平日里覺得有趣的景象。

有句話說屋漏偏遭連夜雨，人倒霉了喝涼水也塞牙。

我雖然不明白父親倒了什么霉，但從他那沉默的面孔，我知道他是不開心的。

若干年以后，我才明白了那時父親不開心的原因。以往父親的摩托車是很容易發動的，今天卻怎么也打不著火。

父親在地上用力踩了踩起動桿，嘴里喘著粗氣，那粗氣就像從破舊風箱里擠出來的，又嘗試了幾次，摩托車仍舊沒能發出激越的吼叫，只是發出幾聲有氣無力的“突突”聲，仿佛在宣告它的罷工。

父親看了看表，那眼神里滿是焦急，額頭上也冒出了細密的汗珠，大聲說道：

“鵬，別指望了，快！我背你上學。”

父親一手撐著雨傘，那雨傘在狂風驟雨中顯得有些單薄，像是隨時都會被吹走。

他一手反背摟著我的屁股，一邊叮囑我雙手握緊他的脖子。

也是若干年后，我體驗過這個動作，才知道有多難受。

趴在父親堅實的背上，我想了很多。

我想：

等到父親老了，走不動了，我要像現在他背我這樣背他，帶他看遍世間的美景，讓他不再憂傷。

然而殘酷的現實卻讓我這樣的念頭成為永遠也實現不了的夢想。

父親的腳步有些飄忽，像是在迷霧中摸索前行，甚至在經過一段上坡路時，還打了幾次趔趄，每一次趔趄都像一把小錘子，敲在我的心上。

以往的父親雙手是多么威武有力，常常將我高高地舉過他的頭頂，要么將我拋向空中，然后用雙手又穩穩地接住，那有力的雙手仿佛是我的安全港灣。

怎么一夜之間，父親竟變得如此蒼老，仿佛歲月在他身上施了魔法，將他的力量與活力一點點抽離。

我緊緊地摟著父親的脖子，感受著他急促的呼吸，心中五味雜陳，淚水在眼眶里打轉，不知是因為心疼父親，還是對未來的迷?！ぁぁぁぁぁ?

而此時，雨還在不停地下著，仿佛要將世間的一切都淹沒在這無盡的雨幕之中，父親背著我，一步一步艱難地向前走去，那背影在雨幕中顯得如此渺小，卻又如此堅定，仿佛承載著整個世界的重量······

第八章：我的小心思

廠子弟學校就像一個小小的王國，里面的學生基本都是廠職工的子女，只有極個別是附近村莊過來借讀的。

學校為了照顧職工子女，特意設有食堂。

每月只需交 60元的搭伙費，午餐大部分學生就都能在學校解決。

雖說這費用不算高，但食堂的標準卻不低，每餐都是四菜一湯，搭配得十分合理。

周二、周五更是會供應油炸雞翅或雞腿，還有那香濃的蓮藕燉排骨湯，讓人垂涎欲滴。

也許廠里把這當作是一種對職工的福利，父輩們辛勤的勞動，實實在在地惠及了我們這些子孫。

起初，父親并不同意我在學校吃午餐。

他總是皺著眉頭，一臉擔憂地說擔心學校的衛生狀況不佳，怕我的營養跟不上。

我呢，為了能在學校吃飯，便對父親天花亂墜般地描述學校食堂的美味，什么飯菜香得能把人鼻子勾走，雞翅咬一口滿嘴留香之類的。

不僅如此，我還拉著父親實地考察。

父親因為工作的緣故，學校的保安工作歸他管，中午學校的大鐵門總是套上一把大鐵鎖，一方面是防止學生飯后外出，避免弄出什么意外；另一方面也是為了避免閑雜人等進入學校，增加不安全因素。

而父親恰好有這個特權，能方便地進出考察學校的伙食狀況。

父親來看了幾次，看到食堂里干凈整潔，飯菜也確實過得去，這才勉強同意我在學校搭伙。

其實我想在學校吃，心里可是藏著自己的小九九。

一方面，我實在不愿父親那么勞累，每天中午都要趕著回家做飯，然后又要急急忙忙地回單位上班。

母親向來是不會管這些事的，她似乎對我和父親的生活漠不關心。

如果是母親回來給我做午飯，那我倒是很樂意，這也算給了我一個感激她的理由，讓我能少恨她一點。

另一方面，在學校吃完飯后，做完功課，就可以與同學們盡情地玩耍，打彈珠、玩紙牌，或者打籃球，只有這樣，我才從心里感覺到生活充滿了色彩，不再是那么單調乏味。

今天中午在食堂吃完飯，我和幾個同學像往常一樣，興高采烈地準備去操場玩彈珠。

我們一路有說有笑，仿佛整個世界都充滿了歡樂。

剛走到操場邊，就聽到一陣激烈的爭吵聲。

我好奇地湊過去一看，原來是隔壁班的幾個同學在爭論誰的彈珠更厲害。

其中一個叫小亮的同學，手里緊緊握著一顆彩色的彈珠，眼睛里閃爍著得意的光芒，大聲炫耀著說：

“這是我爸爸從外地帶回來的，這工藝，這材質，肯定是最厲害的，你們誰的能比得過？”

另一個叫小強的同學可不樂意了，他皺著眉頭，不服氣地反駁道：

“哼，你的彈珠看著花哨，不一定實用。我這彈珠雖然普通，但用起來手感特別好，指哪打哪，肯定能贏你。”

兩人你一言我一語，爭得面紅耳赤，互不相讓，就像兩只斗紅了眼的公雞。

這時，旁邊一個叫阿明的同學靈機一動，提議說：

“要不我們來一場彈珠比賽，誰贏了誰的彈珠就是最厲害的。這樣也別爭了，用實力說話?！?

大家都覺得這個主意不錯，紛紛響應，七嘴八舌地開始準備比賽。

于是，我們找了一塊平坦的地面，用石頭仔細地畫好線，一場激烈的彈珠比賽即將拉開帷幕。

比賽過程十分激烈，大家都全神貫注地盯著自己的彈珠，眼睛瞪得像銅鈴，小心翼翼地控制著力度和方向。

小亮果然厲害，他的彩色彈珠就像一個勇猛的戰士，接連擊中了好幾顆對手的彈珠，眼看就要贏得比賽。

周圍的同學都忍不住為他叫好，小亮更是得意洋洋，嘴角高高揚起。

就在這時，意外發生了。

小強的彈珠在最后一刻突然改變方向，就像一個靈活的舞者，巧妙地避開了小亮的攻擊，然后猛地加速，如同離弦之箭，擊中了小亮的彩色彈珠，一下子將其彈出了界外。

小亮頓時傻眼了，臉上露出難以置信的表情，嘴巴張得大大的，仿佛能塞下一個雞蛋。

小強則興奮地跳了起來，雙手揮舞著，大聲歡呼著自己的勝利，那聲音在操場上回蕩。

看著他們的樣子，我不禁想起了父親和母親。

他們之間是不是也像這場彈珠比賽一樣，有著激烈的矛盾和沖突呢？

父親今天早上那憂傷憔悴的樣子還歷歷在目，他的眼神里滿是痛苦和無奈，讓我心疼不已。

而母親，她為什么要那樣對父親，對我呢？

她為什么總是對我們的生活不管不顧，對我們的感情如此冷漠？

我心中的疑惑越來越深，像一團亂麻，怎么理都理不清，卻始終找不到答案。

這種困惑和擔憂就像一塊大石頭，沉甸甸地壓在我的心頭。

下午上課的時候，我一直心不在焉，腦海里總是想著家里的事情。

老師在講臺上講得繪聲繪色，可我一個字都聽不進去，那些知識就像耳邊風，吹過就沒了。

好不容易熬到了放學，我無精打采地收拾好書包，慢慢地走出教室。

每一步都邁得很沉重，仿佛腳上綁了鉛塊。

走到校門口，我習慣性地四處張望，眼睛急切地在人群中搜索，希望能看到父親那熟悉的身影。

以往，父親總會早早地來接我，他總是站在那里，面帶微笑，眼神里充滿了慈愛。

可今天，校門口卻沒有他的蹤跡。

我心里“咯噔”一下，一種不祥的預感涌上心頭。

我等了很久，太陽漸漸西斜，天也漸漸黑了下來。

校門口的人越來越少，周圍的空氣仿佛都變得安靜而壓抑。

我心中開始有些害怕，不知道父親是不是出了什么事。

是不是工作上遇到了麻煩？

還是身體不舒服？

一連串不好的念頭在我腦海中閃過。

就在我猶豫要不要自己走回家的時候，突然看到一個熟悉的身影匆匆趕來。

那個身影在昏黃的路燈下顯得有些模糊，但我還是一眼就認了出來，會是父親嗎？

他怎么現在才來？

他到底怎么了？

一連串的疑問在我腦海中閃過，我緊張地盯著那個身影，心中充滿了擔憂和期待。

隨著身影越來越近，我終于看清了，真的是父親！

可他的樣子卻讓我大吃一驚。

父親的頭發亂蓬蓬的，衣服也皺巴巴的，臉上滿是疲憊和焦急。

他看到我，趕緊加快腳步走過來，一把拉住我的手，喘著粗氣說：

“兒子，對不起，爸爸來晚了?！?

我看著父親，心中的擔憂和委屈一下子涌了上來，想問他到底發生了什么事，卻又不知從何說起······