鵑漪
他們的生活是一枚悶繭，
從彼此的幻想里抽出很多鮮亮的絲，
再慢慢纏出想要的形狀。
入夢后，后羿在夢穹里擺上幾枚太陽，夢境燃燒，蟬鳴難熬。花末在一座古塔內上下奔走，頭戴帷帽，身著鵝黃坦領和石榴色破裙，手捧一匣綠豆涼糕，想要找一處茶室庇蔭，卻怎么也找不到門。以往這古塔是要動搖坍塌，一同連她都墜下去的。她常做這種失重的夢。
但這次卻沒有。旁邊一扇木門開了，一只蓬毛的雪鸮走出來，笑瞇瞇請她去喝杯茶。居然是多荷果。她隨他進入古塔，鼻尖傳來濃郁的松香味。在夢境中，五感皆可能會變得擬真，但氣味的練達還是很難。門內有幾棵小松盆景，昏黃的松油燈，幽幽送來濃郁的香氣。松木茶幾上擺著一壺茶和兩個雪花杯。雪鸮多荷果落在對面座位上，伸出翼指，將冒著熱氣的紅茶推到她面前。她摘下帷帽，微抿一口，甘甜中有微苦，似有壞脾氣美人兒在舌尖跳舞，露出白玉的臂和香軟的腰肢，回旋著落入口中，脾胃作道場。那香味也比平日濃郁得多，似乎能品出松子的油脂味。
她將綠豆涼糕推到雪鸮面前。雪鸮用翼指一扣，綠豆涼糕立刻變作幾只眼神清涼的綠松鼠，在松木桌上嗅來嗅去，又用青青小舌頭，舔他杯中的紅茶，松鼠薄薄的肚皮內能看見甘醇的茶湯。花末看得呆了。忽地，雪鸮將幾只松鼠吸入腹中，舒適地瞇了瞇眼睛。
她又飲了幾杯茶，松油燈下，多荷果的鸮面恍惚變幻，但她能辨識出那雙眼。多荷果說，他四處尋找地方棲息，見到這座古塔，意隨心動，變作一只鸮飛進。來時他銜著一根松枝，隨手長出幾棵小松樹，割出少許松油，又伐成一張桌，不過須臾而成。他遞給她一張松箋，上面有四枚朱紅小字：“揭諦，揭諦！”
多荷果不信神佛，眼前這鸮是誰？花末欲開口，卻覺出一陣搖晃。這古塔要塌，夢要醒。迷蒙中，“布谷布谷”穿透松香夢。夏日清晨，身從酷暑中抽離，床蓋微涼。夢寰之外，天空地曠，四聲杜鵑正越風飛行。從唐至今，不知倒了多少參天樹，抹了多少杜鵑。
醒來，多荷果正背對她喝一杯紅茶。面前的茶案上，還擺著其他早餐食物，古塔中的那間小屋竟是眼前小屋所幻。那是多荷果第一次進入她的夢境。她跟他說了夢中情景，他很驚訝：“還好我沒變成倉鸮，別把你嚇一跳。”
很小起，每當花末入睡，就會進入一個荒蕪的城市。那里高樓未林立，人煙稀少，只有貫通南北的一座高速長橋。往北走是崇山峻嶺和結冰的黃河與通天的瀑布，往南走有無垠的沙灘與海洋。蒸汽綠皮火車從頭頂的軌道中掠過，老式地鐵和幾層交疊的中轉。有時站在高樓上眺望遠方，會看見高迪那些夢幻的建筑、埃菲爾鐵塔和藍格子的瞭望塔。夢中的城市沒有疆域，只吞吃她記憶中出現過的風物，再根據意識重建出沙漏模型。
自然，這座城市也會露出獠牙，有時陰不可測，讓心里最深的恐懼現形。有時睡的時間過久，她明顯感覺有一股極深的引力想將她吸到城市的流沙中。她想，這里也許是她隨身攜帶的世界，若有一天長睡不醒，那就是永遠留在這兒了。
多年來，從未有任何熟人進過她的夢，哪怕是多荷果。這次，可能是她在靈隱寺數羅漢時，為多荷果請回來一尊佛的緣故。多荷果魂魄出竅，難怪行為舉止不似他自己。不過隨著拜訪次數多了，兩人終會在夢中相識，他醒來后也會記得。花末堅信這一點。
多荷果一直想在北京買套房子，這個想法在花末懷孕后變得尤為強烈。他不想再忙上忙下搬東西，隨時準備卷鋪蓋走人。每次搬家，他都感覺小殼破了，肉被啃掉，靈魂流出。又得花兩三個月，才能一點點復生。就在這種反復拉鋸中，花末學會了在夢中建造房屋。為此她去觀摩各種動物的窩，好在睡夢中編織出來，這樣也許能填補多荷果的心窩。
可推拉的落地玻璃窗，一推開窗，外面就是淺藍的湖。清晨的風拂過臉頰和腳踝，有種濕潤的涼意。多荷果在露臺上架起小桌，煮了咖啡，烤了面包，還切了兩個小橙。這是她在兩人小小的繭里想出來的情景。他們的生活是一枚悶繭，從彼此的幻想里抽出很多鮮亮的絲，再慢慢纏出想要的形狀。人們總有各種辦法逃避現實，她和多荷果還可以做夢。
如果能在夢中獲得滿足，現實的殘缺也許不足為道，人本來便依存于這兩個世界生活。夢中所見到的，比現實中殊勝一萬倍，感官被無限放大，無限貼近那些風景、建筑和動植物，是現實中永不能抵達的。
她在職業中也需要這種想象力，但甲方們總批評她繪圖不切實際，在構建梁枋時缺乏落地能力。在夢中造房的好處是，所有的結構設計都可以推倒重來。但不好的是，她睡醒后沒辦法再進入之前的設計，如果夢境中斷，這條線也就斷了。因此，花末發揮不穩，思路也總是中斷。甲方不分晝夜開會，她有時在家也要加班到很晚，煩悶至極。忙里偷閑，她會去野外尋找靈感，看看自然中的建筑師。
最近，多荷果又提起買房，說他那天夜里加班，在案卷里看見了一些特價房或法拍房，很多都出過人命或怪案。這樣的房子掛出來便宜，加上政策扶持，如果買下來是蠻劃算的。
花末說他鳩占鵲巢，還嫌自己的官司不夠多。
多荷果指出她成語用錯了，并說所有的土地和房子中都死過人。人之所以會恐懼，是害怕這一切會發生在自己身上。他人的因果與自己無關，只要不介入他人的因果就行。
在這個城市生活了十二年，多荷果所有的只是堆積如山的案子和永遠也寫不完的材料。每句話后面都有無數生命眼神閃爍地盯著他。字字推敲琢磨，棋盤上每移動一顆子，就要消耗他無限精力。他在這種日夜磋磨中變得冷漠，因職業需要看了太多恐怖畫面。他不怕那些小房子中的謀殺、自殺或意外。他的單位就在郊野的墳墓之上，沒有狐妖也沒有鬼怪。更何況，人比鬼可怕，是他們這行的常識。他倒是聽說在閻錫山的府邸，有人選了間幽靜的房子住進去，做噩夢還被鬼壓床。不過這些，年輕人是不怕的。
現在緊迫的是，花末懷孕了，他迫切地想換套大房子安定下來。也許會像有些人說的那樣煞氣重，但沒準可以驅走一些披著人皮的惡鬼。
花末盯著軟件畫圖，說：“現在分的三十平方米夠用了。”
多荷果反駁：“朝不保夕，小孩來了怎么住呢？”
花末忙著疊加圖層，隨口敷衍：“那是他的命。”
多荷果有同事認識專門處理這些房子的中介。他打聽了，有的房子還有試住期，可以感受一下，不行再退。由于長期伏案工作，多荷果的背越來越駝，更像只蝸牛了。花末拍他的背，他條件反射直起來，過會兒又塌下去。她真怕有人踩碎他小小的殼。
難得一個周六，多荷果陪花末去永定河邊，看中華攀雀蓋房子。今年氣候極其反常，僅僅是六月，北京就熱得發瘋。一出門，如吸入三昧真火，皮膚寸寸爆裂，整個人如紅蓮綻開，外表堪堪維持人形。陽光透過黑色鞋面，曬得人腳背生疼。永定河畔偶爾吹來陣陣涼風，只能解微末的暑氣。花末忍著不適，將全部感官集中在中華攀雀和它們芒果般的小房子上。
河邊的樹上，一只雄鳥正不斷裝修自己的小別墅。而另一處更低的巢里，有只雌鳥正頂著烈日育雛。每家的進度都不同。攀雀在產卵后，往往只會留下一只親鳥負責育兒。親鳥會互相比誰逃得更快，逃避即將到來的育兒責任，去尋找更多的交配機會。雄鳥的逃跑概率較高，為此，雌鳥生產后會將蛋埋在巢下，趁雄鳥外出覓食時，迅速逃跑。等雄鳥回巢時，發現早已鳥去樓空。
隨著親鳥越來越疲倦，花末也收了工，從蘆葦叢出去，招呼多荷果回家。多荷果坐在樹蔭下，臉紅得像熟蝦子，背也駝得像熟蝦子。
還未等滾燙的熱汗落下，多荷果就說他已經看好了一處房子。那房子只有一樁失蹤案，兩年前，女主人在房子里失蹤，丈夫報了警，但始終沒有找到人。雖然房內有微量的魯米諾反應，但警方沒找到尸體或者任何人體組織，周遭沒什么異常，她的丈夫也被排除了嫌疑。警方排查許久，最終成了懸案，不了了之。房子在西五環外，格局蠻不錯，九十平方米，南北通透。男主人著急出手，價格方面也好談。
多荷果問她愿不愿意去看看。花末看他貼在車上的平安符，是張便宜的貼紙，據說是乾隆御筆。他說貼上之后再沒被剮蹭。時間久了，紙邊都打了卷兒。她憐惜起來，嘆口氣，問他價格。
多荷果掰著手指跟她算：“四百多萬，比市場價低幾十萬。管雙方父母和親戚朋友借借，再貸一下款，這個價格踮踮腳是可以的。”
花末無奈點點頭。多荷果立刻驅車前往京西。到了地方，中介正扶著電瓶車，等在槐樹的陰涼里。中介女孩胖胖的，黑葡萄眼，一笑露出兩只梨渦，對著兩顆虎牙。她的白襯衫蒸出熱氣，衣領沁出點點薄汗，看著讓人放心。
房子在十六層。深棕色金屬防盜門，兩邊還貼著今年的新對聯。花末右臉感覺麻麻的，轉過頭去，只看見右邊鄰居的門頂上有黃符紙，門上貼著尉遲恭和秦叔寶，皆是濃眉大眼，目光炯炯，在紅紙上揮舞著法器，門把手上掛著一面八卦鏡。
中介說，旁邊住著一位獨居老人，好像不怎么出門，出事后也沒搬走，只不過門上多了一些法寶。多荷果聽到法寶兩字，撲哧一笑。
三人剛進門，即被陽光晃得睜不開眼，屋里的瓷磚霧蒙蒙地發光。正對面是綠絲絨窗簾，三扇闊大的落地窗，在屋內氤氳出豐沛的暑熱。中介忙打開空調。
客廳只有一套棕皮沙發和同色木茶幾，對面的電視柜上有臺液晶電視。男主人留下了幾個大件，其余全處理了。熾熱的午后，整間屋子有些空蕩的璀璨。去其他房間看，除了床與空調，皆是這種一覽無余。這開門見光的布局并不算好，須得有一扇屏風或者高植遮擋，才能中和屋中的氣流。中介夸這房子的挑高好，因之前按公寓房走，挑高都在三米。
花末走到窗戶邊，小區內林木繁茂，幾乎遮住了樓下的池子。窗邊熱浪蒸起擾流滾滾，窗軸有點銹，她用力一推，視野洞開，蟬鳴高嘶猛進，和空調的潮味撞個滿懷。
轉身回到客廳，透過強光，她忽然發現客廳中間有一處幾不可辨的斷裂，那斷裂似旋木雀的嘴，從天花板垂下，生生地將三維空間劈開一絲裂隙，內部隱隱泛著古銅的光。
花末瞪大了眼睛。碩士時寫古代建筑史的論文，她在圖書館翻到過一本叫作《云罅營造》的小書，是明人根據宋人的《營造法式》續編的一本建筑野話，有一些空中樓閣的建造方法，其中就提到過這種空間裂隙。作者在探訪鄉間奇筑時，曾聽說一戶人家“南屋中有細裂，幾不可見，伸手則沒指，探之有泠泠聲。嘗有鄉人之女夜中夢游，入之不還。家人大駭，多日盼而不回，四處遍尋不見。又無人敢探，遂不復住”。
她心跳加速，過往的飛鳥撒下一粒輕飄飄的種子，此刻瞬如魔種破土，長成通天藤蔓，藤蔓的頂端是座秘密的空中樓閣。她幾乎不敢相信自己的運氣。
多荷果看她眉頭微皺，覺得可能是不喜歡，悄悄來探口風。只見花末對他使了個眼色，說要砍價。多荷果的愧疚如海浪漫過鞋襪，一點點濡濕腳底，涼意漫到胸口。他忽然有些后悔執意帶她過來。
花末很快跟中介談好價格，并提出先短租一個月看看。對方撥通房東的電話，房東遲疑片刻，說這個價格可以接受。如果她住著沒問題的話，還是希望盡快交款，辦過戶。
黑葡萄女孩很歡欣，這幾乎是手上出得最快的一套兇宅。花末他們回家籌備資金，打完一圈電話，兩人叫了便利店的咖啡和小蛋糕，開始算賬。
花末一面說著裝修風格，一面放大看中華攀雀的芒果巢，看到那些微搖的蒲絨，大有觸動。攀雀在酷熱中來回翩飛，將樹皮纖維、羊毛、蒲絨和楊柳絮織得如此服帖，細密的縫隙讓南風透過，又隔絕了暑熱，住在里面的小蛋一定覺得舒服異常。雛鳥在蛋中時已會交流，那細密的鳥啼從輕薄的蛋殼中透出，有些像人類的胎動。這類懸在空中的“芒果巢”不錯，可以懸掛在夢中，亦可做現實中的結構參考。
夜晚，花末隱約看見自家的小佛龕在發光，定睛一看，原來是月光溜進窗簾縫隙，龕門的紗在墻上流出斑駁。她又琢磨了一遍買那套房的可行性。平日里，每做一個美夢，醒來就會分外失落。人的記憶總像一尾鲇魚，一扭身就在水中滑走。她真的需要一個能固定夢境的載體。那本書上說，只有抓住這樣的裂隙，她才能把夢栽進去，獲得一個恒定的空間。那套兇宅，可以一試。
兩人約定了搬過去小住的時間，不過多荷果工作太忙，大部分時間還是住在宿舍。花末回了趟母校，在圖書館的角落里找到了那本小書，復活了記憶——“余心下異動，當夜草宿于其南屋，拂席曲肘而枕。少頃，倦意來襲，但見罅內吉光染動。忙起身入內，但見野曠天低，山翠桃紅，鶯啼花香。一女于桃樹下顧盼流連，忽見余前來，不由大驚，忙問家中事，曰誤入桃花源，流連多月，迷途竟不知返也……”
花末做好筆記，仔細推敲片刻，想到了一個辦法。