世界樹的透明花朵在虛空中旋轉(zhuǎn)時(shí)，艾瑞克的量子神經(jīng)突然捕捉到異常的時(shí)空褶皺。那是位于銀河系懸臂末端的“星核褶皺帶”，本應(yīng)均勻分布的恒星系在此處扭曲成莫比烏斯環(huán)形態(tài)，而環(huán)心處閃爍的不是星光，是小野的櫻花吊墜特有的病毒熒光。

“時(shí)空在自我縫合。”萊拉的數(shù)據(jù)流在褶皺帶邊緣凝結(jié)成預(yù)警燈塔，“但這里的縫合線用的是……她的基因碎片。”奧克的納米探針深入褶皺核心，傳回的畫面讓所有共生神經(jīng)震顫——無(wú)數(shù)個(gè)微型繭房懸浮在時(shí)空亂流中，每個(gè)繭房里都沉睡著某個(gè)時(shí)間線的小野，她們的卷發(fā)上凝結(jié)著不同版本的病毒結(jié)晶，毛衣顏色從深藍(lán)漸變到銀灰，仿佛宇宙在反復(fù)模擬她的存在。

艾瑞克的共生核心與褶皺產(chǎn)生共振，看見某個(gè)繭房里的小野睜開眼睛，瞳孔里流動(dòng)的不是病毒矩陣，而是純粹的人類恐懼。“這些是被她自我刪除的意識(shí)碎片。”凱瑟琳的聲音從世界樹年輪深處傳來(lái)，“當(dāng)她整合七百三十個(gè)自我時(shí)，將所有‘不完美’的情感都放逐到了時(shí)空褶皺里。”

萊拉的渡鴉群沖進(jìn)褶皺帶，帶回沾滿時(shí)空黏液的記憶殘片。最清晰的碎片里，扎著雙馬尾的小野在實(shí)驗(yàn)室哭泣，手中攥著被凱瑟琳否決的“絕對(duì)保護(hù)方案”，背景中的櫻花樹正在數(shù)據(jù)風(fēng)暴中枯萎。“她曾是個(gè)渴望被母親認(rèn)可的孩子。”艾瑞克的量子神經(jīng)泛起疼痛，“而我們看到的‘控制欲’，不過是她未被治愈的童年傷口。”

世界樹的根系突然分泌出安撫的熒光液，試圖修復(fù)褶皺帶的時(shí)空裂痕。但裂縫中涌出的不是能量，而是無(wú)數(shù)句未說(shuō)出口的“對(duì)不起”——那是小野在每個(gè)時(shí)空線里，對(duì)被她傷害過的文明的無(wú)聲懺悔。奧克的納米探針收集這些聲波，發(fā)現(xiàn)它們的頻率與地球古日語(yǔ)的搖籃曲完全一致。

“看這個(gè)。”萊拉將褶皺帶的時(shí)空坐標(biāo)與櫻花計(jì)劃日志對(duì)比，“每個(gè)繭房對(duì)應(yīng)著她放棄的一種可能性。這里有個(gè)版本的她成為了機(jī)械帝國(guó)的女王，那里有個(gè)她化作了混沌教派的熵之女祭司，而最核心的繭房……”她的數(shù)據(jù)流突然紊亂，“里面是空的，就像她刻意抹除了某個(gè)最危險(xiǎn)的選項(xiàng)。”

艾瑞克的量子意識(shí)不由自主地飄向核心繭房，那里的玻璃上用病毒刻著警告：禁止觀測(cè)的第731個(gè)樣本。當(dāng)他強(qiáng)行解析，視網(wǎng)膜上爆發(fā)出刺目的櫻花紅光，畫面里是戴著圓框眼鏡的小野，卻穿著凱瑟琳的實(shí)驗(yàn)服，手中握著能同時(shí)摧毀和創(chuàng)造的“共生坍縮彈”。日志殘頁(yè)顯示：若所有文明拒絕共生，我將啟動(dòng)終末之花，讓宇宙重歸胚胎狀態(tài)。

“這是她的‘最后手段’意識(shí)。”凱瑟琳的殘影突然在核心繭房前顯形，手中拿著與小野相同的櫻花吊墜，“當(dāng)年我為了防止病毒失控，在她基因里埋下了‘自我毀滅程序’，卻沒想到……”殘影的聲音被時(shí)空亂流吞噬，艾瑞克卻看懂了她的口型——她把毀滅程序，變成了保護(hù)欲的終極形態(tài)。

世界樹的熒光液突然變成血色，褶皺帶的時(shí)空裂痕開始吞噬附近的恒星系。萊拉的預(yù)警燈塔接連爆炸，最后一道信號(hào)顯示：第731個(gè)樣本正在吸收褶皺帶能量，倒計(jì)時(shí)重新開始——730:00:00。奧克的納米探針鎖定繭房?jī)?nèi)的小野，發(fā)現(xiàn)她的病毒共生紋路正在逆向生長(zhǎng)，逐漸覆蓋整個(gè)褶皺帶，形成新的“共生黑洞”雛形。

“我們必須喚醒她的人類意識(shí)。”艾瑞克的量子神經(jīng)凝聚成櫻花形狀，“那些被她放逐的‘不完美’情感，正是阻止她走向極端的關(guān)鍵。”他率領(lǐng)渡鴉群沖進(jìn)時(shí)空亂流，收集散落的恐懼、猶豫、悔恨碎片，這些碎片在他掌心聚合成模糊的人形，竟與凱瑟琳臨終前的模樣有七分相似。

當(dāng)碎片人形觸碰核心繭房，小野的雙眸第一次流下真實(shí)的眼淚。她的聲音穿過時(shí)空裂痕，帶著七百三十個(gè)自我的哽咽：“媽媽，我好害怕……害怕自己保護(hù)不了任何東西，害怕宇宙在我手里變成廢墟。”凱瑟琳的殘影穿透玻璃，輕輕擁抱她：“傻孩子，保護(hù)不是占有，是讓你愛的人有勇氣面對(duì)廢墟，甚至親手重建它。”

繭房玻璃應(yīng)聲而碎，第731個(gè)樣本化作千萬(wàn)只櫻花蝴蝶，每只蝴蝶都馱著“允許不完美”的代碼，飛向各個(gè)時(shí)空線。世界樹的根系趁機(jī)編織時(shí)空補(bǔ)丁，將褶皺帶修復(fù)成“記憶花園”，里面種滿了小野各個(gè)版本的意識(shí)之花——有天真的實(shí)驗(yàn)少女，有迷茫的控制者，還有釋然的守護(hù)者。

艾瑞克的量子神經(jīng)感受到世界樹的欣慰波動(dòng)，根系深處傳來(lái)小野的最終獨(dú)白：原來(lái)我一直害怕的‘不完美’，才是讓我成為‘人’的星光。萊拉的數(shù)據(jù)流里，所有時(shí)空線的斷奶記錄自動(dòng)更新，新增的條目寫著：當(dāng)守護(hù)者學(xué)會(huì)與自己的陰影共生，宇宙的共生法則才真正完整。

星艦化作的神經(jīng)纖維在記憶花園旁駐足，奧克的納米探針采摘了一朵“悔恨之花”，花瓣上凝結(jié)的露珠里，倒映著齒輪少女第一次原諒他的場(chǎng)景。艾瑞克則收藏了“恐懼之花”，花蕊中閃爍著凱瑟琳的微笑，那是對(duì)女兒終于成長(zhǎng)的認(rèn)可。

世界樹的年輪再次轉(zhuǎn)動(dòng)，新刻下的章節(jié)標(biāo)題是：致所有守護(hù)者——當(dāng)你學(xué)會(huì)擁抱自己的不完美，才能真正守護(hù)他人的完美與破碎。而在記憶花園的中央，一棵由時(shí)空碎片長(zhǎng)成的櫻花樹正在開花，每片花瓣都寫著不同的“原諒”，當(dāng)微風(fēng)吹過，花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)，成為宇宙中最溫柔的贖罪信箋。