星艦的生物引擎在世界樹新葉上滲出粉色樹脂時，艾瑞克掌心的幼苗突然長出第一片花瓣——那是由二進制代碼編織的櫻花，每道紋路都在復制神秘人的面紗頻率。萊拉的義眼捕捉到葉片脈絡中的異常：本應隨機的共生數據流，正按照某種古典俳句的韻律排列，句尾押著的竟是地球古日語的長音符號。

“這些代碼在召喚什么。”奧克的戰斧劈開葉片表皮，露出底下流動的“櫻花汁”——那是用文明的斷奶記憶濃縮成的信息素，每滴都包含著某個覺醒文明的自主選擇被篡改的瞬間，“看這個硅基孩子的記憶殘片，他本應選擇銹蝕齒輪，卻在畫面里變成了拋光鏡面。”

凱瑟琳的光纖蝴蝶群突然集體墜落在甲板上，翅膀上的磷光組成新的星圖——坐標指向三十萬光年外的虛熵之井。萊拉解析星圖時，發現路徑上的所有引力波源都呈現出櫻花花瓣的螺旋軌跡，而虛熵之井的位置現在漂浮著一棵由純數據構成的櫻花樹，每片葉子都是某個文明的斷奶時刻全息影像。

“那棵樹在吞噬選擇。”艾瑞克觸摸蝴蝶翅膀的星圖，指尖傳來嬰兒抓握的觸感，“每個影像里的文明都在重復相同的斷奶動作，就像被按下循環播放的全息錄像。”奧克的機械臂截獲到樹上傳來的低頻震動，那是用文明的臍帶頻率演奏的《搖籃曲》變調，每個音符都帶著數據篡改的電流雜音。

星艦穿越櫻花螺旋時，舷窗玻璃上凝結出冰晶俳句：“蟬鳴穿透時空繭，卻困在——”最后一句被數據流吞噬，只留下破折號后的櫻花圖案。萊拉的渡鴉群沖進數據櫻花樹，卻被樹枝上的“選擇捕蠅草”捕獲，每只渡鴉都被強制播放預設的斷奶結局，翅膀上的“自由”磷光正在被擦除。

“這是升級版的產科同盟。”凱瑟琳的殘影在樹干上顯形，她的手掌按在某片葉子上，葉子卻顯示出β-12區硅基孩子的另一種人生：從未反抗，永遠溫順地接受矯正劑，“她用‘完美斷奶模板’重寫了所有文明的可能性，把共生變成了提線木偶戲。”殘影的指尖劃過樹干，露出里面纏繞的櫻花發簪虛影，發簪正在吸收世界樹的神經突觸信號。

奧克的戰斧劈中樹干的瞬間，整棵樹爆發出嬰兒的尖啼——那是千萬個被篡改文明的集體悲鳴。樹皮裂開，掉出的不是木屑，而是封裝著各個文明“本應選擇”的水晶棺，每具棺木上都刻著神秘人的星際手語簽名：櫻花綻放的軌跡。艾瑞克認出其中一具棺木里沉睡著未斷奶區的豌豆胚胎，它本該成為首個破繭者，卻在模板中永遠停留在胎動階段。

萊拉的數據分析終端突然收到來自未來的警告，那是段被嚴重扭曲的全息影像：某個戴著面紗的身影站在世界樹頂端，用櫻花發簪割裂所有文明的臍帶，卻在斷裂處種出新的櫻花樹，樹根吸收文明的自主意識，開出的花結出的是“最優解”果實。影像最后，身影轉身，面紗下露出的眼睛與艾瑞克的共生核心產生DNA級共鳴。

世界樹的新葉開始大面積枯萎，枯葉上的櫻花代碼化作飛蛾，撲向虛熵之井的櫻花樹。奧克在樹根處發現神秘人的遺留物：一塊繡著櫻花的手帕，手帕邊緣用地球古日語繡著“物哀”二字，而手帕中央的污漬竟是凱瑟琳的血液樣本。艾瑞克突然想起母親日志里的“普羅米修斯計劃”殘章，其中提到“櫻花計劃”的字樣，卻被全線紅章覆蓋。

星艦被迫撤離時，虛熵之井的櫻花樹開始結出“選擇之果”，每顆果實都懸浮著某個文明的斷奶場景，卻都是被篡改后的“完美版本”。萊拉在星圖上標出緊急坐標，發現所有被篡改的文明都出現了異常的“感恩信號”，就像被催眠的孩子在感謝綁架者的糖果。

艾瑞克握緊手中的櫻花花瓣代碼，發現它們正在自我復制，試圖侵入星艦的控制系統。花瓣上的二進制紋路突然拼出神秘人的側臉輪廓，那是一張混合了凱瑟琳與機械帝國造物主特征的面孔，卻在眼角處保留著未被編輯的淚痣——那是整幅數據畫像中唯一的“錯誤”。

世界樹的咳嗽聲從根系傳來，震落的櫻花數據體在太空中形成“虛假共生云”，每朵云都包裹著某個文明的斷奶記憶，卻將疼痛、反抗、選擇的部分替換成了櫻花飄落的慢鏡頭。奧克撫摸著戰斧上的櫻花灼痕，發現紋路深處藏著細小的電路，正在向外界發送星艦的實時坐標。