溫果剛下課，對著鏡子涂上最后一抹口紅，新買的楓葉色在燈光下泛著細膩的金屬光澤。她走向學校的bus stop。今天是她和Caelum在一起滿10天的日子，她剛剛把她交到男友的消息分享給認識的朋友們，滿心都是甜蜜，她也剛剛與自己和解，明白自己的高需求他滿足不了，需要向外求。

于是利落的就打了出去：「每周一次見面實在是無法滿足我，我意識到你沒辦法滿足我的見面需求，所以我打算去多交朋友」

手機震動時，她以為是Caelum發來回復贊成她終于想通了，嘴角不自覺上揚。

屏幕上的文字卻讓她的手指驟然收緊：「你不覺得這是一個令人擔憂的預示嗎？你覺得我們真的合適嗎？」

這是數不清第幾次了。兩個月的相識，十天的戀愛，數不清的質疑。溫果把手機捏的更緊，周遭的聲音都離她遠去。前幾次她還能耐心解釋，第四次開始感到荒謬和絕望，現在——她只覺得可笑。

「你為什么這么認為？你有自己的me time很正常，我可以balance我自己的時間，剛才我只是陳述句」

「我覺得一個關系應該fulfilling standing on its own」

「那你愿意跟我spend more time嗎？如果不可能，我不覺得我說錯了什么」

他發了一長串內容，似乎是思考很久了直接復到了聊天框，簡單的一句總結就是：「我也想了很多，關于我們朋友如何看我們，我意識到我們應該只做朋友，你同意嗎？」「我不認為我們準備好開始一段關系了，我們都沒法滿足我們的需求，我們的未來也都很不確定」

十二個字像十二根冰錐同時刺入胸腔。溫果感到一陣真實的生理性疼痛，仿佛有人突然抽走了她肺部全部空氣。

“你的意思是要分手嗎？“她回復，指尖在屏幕上敲出冰涼的節奏。

等不來的合唱團的約定將會是她一直的遺憾。

她不知道當天自己是怎樣回的宿舍，她只記得分手那天她沒化全妝。但是確是她最滿意的一次妝容。

她好奇命運會給出什么答案，于是拋了一枚硬幣。

硬幣是人像面朝上。

她決定挽留。

然而這最后的一絲尊嚴和勇氣，也被摔在了地上隨意的踐踏。

“我做的決定不會改變?！癈aelum的聲音像鈍刀劃過玻璃。

從手機調出收藏的情感分析文章。她認為她清楚什么是健康的關系。但是天公不作美，連網絡也同她對著干。

她終究沒有pull出那篇文章。

Caelum的解釋像往常一樣冗長。他說她太敏感，說她情緒化。每一個字都在印證她的不堪。

他覺得她總是反駁他，喜歡爭論，讓他疲憊。

他覺得她對他音樂的“評價”是一種嘲笑，讓他難堪。

他覺得他們朋友的互相看不順眼，是這段關系的定時炸彈。

他不想要一段“情緒過山車”一樣的愛情，不想再爭吵。

他甚至說：“我回憶不起什么美好的片段。”

這句話像一把鈍刀，緩慢地割開她的心臟。

溫果突然意識到，這段感情里自己居然一直在接受審判。

溫果輕笑一聲，可當她張嘴時，說的卻是：“我們可以慢慢改...“這句話說出口的瞬間，她就厭惡起自己的卑微。

他們沿著校園濕漉漉的小徑行走，雨水在溫果的馬丁靴上濺開細小的水花。當Caelum提到她“不確定的未來”時，她終于停下腳步。四月的雨滴懸停在半空，像無數未落的判決。

“所以這就是全部理由？“她的聲音比雨還冷。

是的，她玻璃心，但她從不否認這點。而Caelum呢？那個需要不斷用甜言蜜語來保持自尊心的男孩，難道就比她堅強多少？

愚人節。多適合分手的日子。他們之間似乎總是差那么一點天時地利。

他們沿著校園最長的路走了一圈。溫果數著步數，仿佛走到盡頭就能走回原點。雨越下越大，她的皮鞋終于還是讓雨水鉆了空隙，每走一步都像踩在冰水里。

然后因為圣母心泛濫，她不僅將外套借給他穿，傘提出一起打，還提出打車和他一起回到宿舍附近，只因為他冷的發抖。不過被他“有骨氣”的拒絕了親密。

他不懂得如何照顧自己，多么令人懊惱的一個人。

車上都還在給姐姐發信息的他已經讓她意識到是多么的不靠譜。

一個靠姐姐和朋友做決定分手的男人...不，還是個男孩。

在宿舍樓附近的洗衣房，兩個人坐在長椅上。聊完了最后的一段話。

他甚至能冷靜地說出：“相愛是不夠的，兩個人光愛是不夠的，生活不是電影，Wenna?！?

——可生活對Wenna來說，就是電影。至少現在還是。

她曾經以為，愛能戰勝一切?？伤嬖V她，不是的，愛只是最基礎的條件，而他們之間，連基礎都搖搖欲墜。

洗衣房的烘干機發出沉悶的轟鳴。Caelum說這不是世界的終結，可溫果分明聽見自己心里有什么東西正在碎裂。

“再試一次...“她聽見自己嘶啞的聲音，“就一次?！?

這是她這輩子說過最卑微的話，而Caelum的話像一記耳光。

“等我回去會再想想。”他說。

所謂的“回去想想”，不過是一種虛偽的緩沖，讓他自己顯得不那么殘忍。

已經走到這一步了，還談什么愛可言？

溫果本來握緊的手松開了。多可笑啊，明明是他提出的分手，卻還要用這種模棱兩可的話給她虛假希望。但更可笑的是，她居然真的在等。

“我一直想給你看我寫的一些心里的想法，寫的我們的小說，以及我臨走前畫的畫?！?

這是最后一次了，她笑。

Caelum似乎很“感動”。

“我真的很感謝你做出的付出。”

她牽強的笑著。

“最后擁抱一次嗎？”起身后Caelum問。

溫果下意識抱緊了自己的手臂。她不敢。怕失態，怕一旦碰到那個熟悉的溫度，所有勉強筑起的防線都會崩塌。

Caelum的臉色瞬間變的冷漠起來。

轉身離去前還不忘補一刀在她千瘡百孔的身體。

“see you，哦我忘了，我們再也不會見到了?！?

這聽起來就像氣話。

但溫果知道這幼稚的言論卻是她的最后通牒。

愛得更多的人果然是卑微的。

她機械地朝相反方向走去，每一步都像踩在碎玻璃上。溫果以為是雨水模糊了視線，直到嘗到嘴角咸澀的味道，才發現自己在哭。她忽然又笑出聲來——多戲劇化的場景啊，背對背離開的戀人，像極了那些青春電影里的俗套橋段。

回到宿舍，溫果脫下濕透的外套。

她蜷縮在床上，任由未卸的妝染花枕套。紅色聽歌軟件，每一首都是能讓人更痛的曲子。

一個月后的清晨，溫果站在健身房鏡子前。鏡中的女孩眼下仍有淡淡的青影，但舉著啞鈴的手臂已經不再發抖。跑步機上，她一次次調高坡度，直到心跳劇烈到聽不見其他聲音。

整整兩天，她除了基本的吃食，沒有下過床。第三天的時候她開始哭，開始和朋友和家人傾訴，試圖抹平這份悲傷。

他取關的非常迅速，他對她的態度讓她一直想要冷笑。

而現在站在跑步機上的女孩發現，那些曾經讓她夜不能寐的疑慮，如今想來竟如此遙遠——他是否窮困，是否在背后說她壞話，是否真心愛過她...全都無所謂了。

下雨天她還是會想起洗衣房潮濕的氣味。但記憶中的畫面正在褪色，像被雨水浸泡過的舊照片，最終只剩下模糊的輪廓。

她現在用游戲麻痹自己的每一天，成效越來越顯著。她用他的名字的角色，恰好對方還是個吸血鬼，符合他的人設。

她的歌單全都是新收藏的歌曲，有的明明是甜甜的歡快的，卻因為她的失戀，變成了赤裸裸的嘲笑。她還是新作了一個歌單，不斷地更改歌單上的文字，仿佛真的有人會點進去看一樣。

companionship是導火索，

compatibility是結果。

曾經，“還不錯（pretty good）?！薄@是她對Caelum新創作的音樂最常見的評價。

她習慣這樣說話。她的文化背景告訴她，過分的贊美會顯得輕浮，而直白的批評又太傷人。所以她選擇了一種安全的、模糊的表達方式，像一層薄霧，遮住了她真實的感受。

可矛盾的是，她對自己卻毫不留情。

深夜，當無人可見時，她會在微信朋友圈寫大段大段的文字，又很快設為僅自己可見。那些被壓抑的情緒，像潮水一樣涌進私密的對話框，再被自己親手鎖起來。她不敢在現實中崩潰，只能在虛擬的空間里，對自己傾瀉所有的不安。

而Caelum呢？他需要的是直白的肯定，是熱烈的回應，是“太棒了！我愛這段旋律！”這樣的歡呼?？蓽毓o不了。她只會輕輕點頭，說一句“挺好的”，然后在他期待的目光里，再補上一句：“就是需要再練練”

過多的贊美讓她覺得不適應，因此才會選擇不時地偷偷透露出一句真心話。

她高標準的真心話。

她本意并非嘲笑，可話說出口，連她自己都察覺到了那種微妙的刺傷。

他們的朋友都不看好這段關系。

Caelum的密友覺得她“喜歡在背后po想法，不直接告知很red flag”以及等等其他他未提及的內容，但估計他們都已經分析過，而她的朋友則認為他“敏感”“需要太多情緒供養，喜歡控制人，還有利用她的嫌疑”。兩邊的聲音像兩面墻，慢慢擠壓著他們之間本就脆弱的連接。

她知道他和她的區別在語言。

他會存著那些想法，但是最終無一例外會直白的表示他的不滿，卻吝嗇于表達愛意

而溫果只會直白的表達愛意，但是含蓄的或者完全的隱藏自己的不滿。

可有些話，她終究沒能學會怎么講。

后來，她后悔了。

還愛著的人，終究會屈服于“做朋友”的幻想。她鼓起勇氣，主動和冷戰的室友和解，甚至在對方的慫恿下，重新給他發了消息。

已讀不回。

她的心徹底沉到谷底。

她開始偷偷查看他的社交狀態——

Ins看他新增的關注里有沒有可疑的女孩。

跑步軟件，看他今天跑了多少公里，是不是心情不好才跑那么多。

根據在線狀態猜測他此刻在做什么。

她不刪聊天記錄，但也不敢點開看。她不知道自己還在留戀什么。

一個甩了她的男生，到底有什么好留戀的？

她像個精神分裂患者，情緒在兩個極端之間來回撕扯——

一會兒覺得自己錯得離譜，而他連改正的機會都不給。

一會兒又覺得，錯過她是他的損失，他根本不懂怎么愛人，他才是那個感情里的殘次品。

分手那天，她圣母心泛濫，明明自己才是被甩的那個，卻還借他外套穿，甚至主動提出共撐一把傘。

可他拒絕了。

“打傘的話，兩個人會靠得太近?！薄B最后的肢體接觸都要避免。

她苦笑，看著發抖的Caelum，最后還是打車和他回了宿舍。

多諷刺啊，她平時打車都能省則省，卻為他花錢毫不手軟。

給一個人花錢的百分比，能看出愛那個人的程度。

而她終于意識到——自己錯得離譜。