泥盆紀，黃昏。紫外線幾乎是22個小時中最弱的時候。

一只笨拙粗陋的魚，疲倦、堅定、緩慢地，用那雙鰭，爬行著。很快，脊背露出水面，潮卻仍舊玩樂似地輕飄飄抹去了泥灘上兩道痕跡。

太陽好像并不著急。它走了億萬年也等了億萬年，它的確不著急。

一株蕨類植物的葉片第一次被踩進土中，萬千孢子連帶葉子很快就會枯黃。

靴底壓進淺灘，再抬起時沾帶了許多泥巴。

你看向那只魚，它正猶疑于不遠處的藻類和不遠處的陸地。太陽，扶疏而高大的植物，泥漿，也看向你們。

你的時空穩(wěn)定靴是標準款式，底部配有蟲洞生成裝置，每秒會生成10^8個微小蟲洞以吸附時空基底?，F在它緩慢地抬起，再緩慢地，踩在那可憐的魚的頭上。

魚還不會發(fā)聲，只徒勞地揮動著鰭，拍打著潮汐。

你低下頭去，看見了它的眼睛。渺遠的，渾濁的，畸形的，眼珠，不像什么，

又像宇宙。

宇宙。

極盛大地，作為無數詩歌中最美好的比喻；亦極荒蕪地，只給予人類以欣賞的權柄。極廣闊地，是最不可觸摸的邊界；亦極細小地，盛在一只魚的眼內。

魚漸漸停了掙扎，宇宙熄滅了。

你殺死了宇宙。

你在閃爍，仿佛你曾見過的即將熄滅的恒星。可你比起它太微不足道，你也是凌駕于它、完全不必為它留一絲關注的。

你不是恒星。

幾只它的同類在徘徊，或許是餓了，想啃食那尸體，又或許是在觀察你，讓它們中最強壯的個體輕易死去的你。

憐憫似得，你將魚踢回海里。它們爭相撲了上去。

仍是閃爍。

量子繭服，虛粒子手套，一件一件被你扯下。共生外骨骼崩散的瞬間，你幾乎跌倒在地：人類早已不能用雙腿行走了，無論在哪個地球。

你踉蹌著走了幾步，倒在海水中。

海和夢一般藍。

大膽的魚撕咬著你的軀體。

你散落的意識忽然覺得，回家了。

這種軼失在文明中的詞匯，家，圍著你舞蹈。

有等了你七億五千萬年的家人，但愿它們不會因你半硅化的身體而腹痛。有夢。

這是你的來處。

你不是什么，你不過發(fā)現了你不是什么。

你們都不是什么，不過只有你發(fā)現了你不是什么。

黎明。沒有紀元，無論海還是太陽都無心無力無必要記錄如一的時間。

2025.3.23 22:38