越國東部的晨霧裹挾著山林的氣息，如輕紗般溫柔地籠罩山野。青石巷里此起彼伏的雞鳴聲與遠處傳來的犬吠交織，悠悠地喚醒了沉睡中的小山村。農舍的屋檐上，炊煙裊裊升騰而起，柴火燃燒的噼啪聲混著焦香，在濕潤的空氣中緩緩飄散，為這個清晨添了幾分煙火氣。林清羽睡眼惺忪，推開那扇吱呀作響的茅草屋木門，門板上褪色的春聯在晨風里輕輕晃動，墨色斑駁的“福”字，還殘留著去年除夕夜父親用面糊仔細張貼的痕跡。

剛一出門，迎面碰上隔壁的王嬸挎著竹籃走來。竹籃里裝滿了鮮嫩的青菜，菜葉子上還掛著晶瑩剔透的露珠，在晨光中閃爍著微光。“阿羽，這么早啊？又要去后山？”王嬸笑著打招呼，眼角的細紋里滿是關切，“虎娃那咳嗽還沒全好呢。”林清羽咧嘴一笑，露出兩顆可愛的虎牙，說道：“是啊，王嬸！我記得那老歪脖子樹下長著一大片枇杷葉，一會兒給您帶些回來，對治咳嗽可管用啦！”話還沒說完，就聽見屋內傳來母親的呼喊：“阿羽，快來幫娘添把柴！灶火要熄啦！”

走進廚房，潮濕的泥土地面還留著昨夜的水漬。灶臺上的鐵鍋正咕嘟咕嘟冒著熱氣，野菜粥的清香中，夾雜著一絲淡淡的苦澀，彌漫在整個屋子。母親手持木勺，有節奏地攪著粥，時不時輕輕撇去浮在表面的浮沫。“把這件補丁衫換上，昨晚娘剛補好的。”母親一邊說著，一邊轉身從木架上取下一件洗得發白的粗布衣裳，又順手往他兜里塞了個烤紅薯，“路上餓了就吃，采藥的時候別亂跑，早點回來。”林清羽把溫熱的紅薯小心揣進懷里，不經意間瞥見妹妹正攥著衣角，站在門檻邊，眼睛直勾勾地盯著他的竹簍，小辮子歪歪斜斜的，發梢還沾著幾縷草屑。

“小饞貓，又想吃野果啦？”林清羽彎腰，輕輕捏了捏妹妹的臉蛋，“等哥哥采完草藥，去野莓谷給你摘最甜的果子！要是能碰上蜂窩，還給你帶香甜的蜂蜜回來！”妹妹一聽，立刻破涕為笑，趕忙踮起腳，把弟弟的襁褓往懷里攏了攏，襁褓中露出弟弟粉嘟嘟的小手。“那我和弟弟在家乖乖等哥哥！哥哥你要小心哦！”妹妹脆生生地說道。

溪邊那間低矮的茅草屋內，林清羽麻利地收拾著竹簍，指腹不經意間撫過簍底泛黃的《百草經》殘頁——那是他八歲那年，在溪邊救起的云游老郎中所贈。記得那日暴雨突至，渾身濕透的老郎中倒在溪邊，是林清羽冒著大雨將人背回家中。老郎中臨走前，從行囊里掏出這卷殘頁，布滿老繭的手輕輕摸著他的頭說：“娃子，這些草木皆有靈，認得它們，便能救命。往后你若與這醫道有緣，說不定能見到真正的靈植……”殘頁邊緣焦黑，顯然經歷過烈火焚燒，可上面描繪的草藥圖譜，卻依舊清晰如昨。

山路濕滑，青苔在石板上泛著幽光。林清羽卻走得熟稔，目光不時在草叢間逡巡。他記得老郎中在殘頁上批注的每一種草藥：開著小白花的車前草能利尿，葉片帶鋸齒的艾草可驅寒，而此刻竹簍里的金銀花，正是縣城“回春堂”藥鋪常年收購的藥材。路過山神廟時，他特意駐足，對著斑駁的神像作揖——這是村里代代相傳的規矩，進山采藥前拜一拜，山神爺才會護佑平安。抬頭望向遠處云霧繚繞的鷹嘴崖，他心中一動：“若是能采到紫丹參……聽說修仙者受傷后，常要用到這味藥吊命。”

踏上后山的石板路，路面覆著一層厚厚的青苔，露水早已打濕了林清羽的褲腳，絲絲涼意順著小腿往上蔓延。他蹲在溪邊，仔細辨認著草藥，手指輕輕拂過葉片上細密的絨毛。突然，頭頂傳來一陣窸窸窣窣的聲響。他抬頭望去，只見一只灰褐色的小松鼠正抱著松果，那蓬松的大尾巴在樹枝間晃來晃去，正歪著腦袋，好奇地打量著他。“小家伙，這兒可不是你該待的地方。”林清羽笑著掏出懷里的紅薯，掰下一小塊，“用這個換你手里的松果，怎么樣？”小松鼠似乎聽懂了他的話，“嗖”的一下竄了下來，小爪子在他掌心輕輕一抓，叼走紅薯后，迅速跳回枝頭，還沖他“吱吱”叫了兩聲，像是在表達感謝，逗得林清羽哈哈大笑。

笑聲未落，山林間突然傳來一聲清越的鶴唳。林清羽猛地抬頭，只見一道白影掠過天際，仙鶴羽翼下竟托著片泛著微光的玉簡！這是修仙者傳遞訊息的手段，他在老郎中的殘頁上見過記載。正出神間，腳下的土地突然震顫起來，幾株生長百年的古木簌簌落下枯葉，隱隱有靈氣波動自鷹嘴崖方向傳來。

日頭漸漸升到了頭頂，竹簍里已經裝滿了金銀花、車前草和艾草，葉片上的露水在陽光的映照下，仿佛撒了一把細碎的鉆石，熠熠生輝。林清羽剛準備下山，不經意間瞥見峭壁上長著幾株紫丹參，紫紅色的根莖在微風中輕輕搖曳。“這可是難得的好藥材！”他眼睛頓時一亮，連忙解下腰間的麻繩，牢牢系在旁邊的樹樁上，然后小心翼翼地攀著藤蔓，一點點往上挪動。每走一步，腳下的碎石便不斷滑落，伴隨著泥土簌簌掉落的聲音。就在他的指尖快要觸碰到丹參時，一塊拳頭大小的石頭突然松動，他整個人猛地往下墜去！千鈞一發之際，他眼疾手快，一把抓住旁邊的老樹根，麻繩緊緊勒住手腕，疼得他倒吸一口涼氣，心臟在胸腔里狂跳不止。

“阿羽！阿羽——”山下傳來熟悉的呼喊聲。林清羽低頭望去，只見父親扛著鋤頭，母親緊緊攥著粗麻繩，妹妹抱著弟弟站在山腳下。三人的身影在烈日的照耀下顯得那么渺小，卻又透著一種讓人安心的堅定。妹妹扯著嗓子大喊，聲音里帶著哭腔，弟弟也在一旁“哇哇”大哭起來。“別慌！把繩子系牢在樹上！”父親的聲音沉穩有力，在山谷間不斷回蕩。等到林清羽安全落地，母親立刻沖了上來，又著急又生氣，抬手作勢要打他，可最終只是緊緊地將他抱住，聲音帶著哭腔：“讓你別亂跑！要是摔出個好歹可怎么辦呀？”說著，眼淚簌簌地滴落在他汗濕的肩膀上。

“娘，您看，我采到寶貝啦！”林清羽舉起手中的紫丹參，根莖上還沾著新鮮的泥土，“這紫丹參，城里藥鋪收得可貴了！”妹妹一聽，立刻湊了過來，好奇地問道：“能換好多糖糕嗎？”“能換十個！不，二十個！”林清羽笑著刮了刮妹妹的鼻子，“還能給弟弟買虎頭鞋，給爹買新的鋤頭柄！”一家人的笑聲在山谷間回蕩，驚飛了樹梢上停歇的幾只麻雀。

夕陽西下，余暉將茅草屋的影子拉得老長。林清羽坐在門檻上，仔細整理著采來的草藥，金銀花的芬芳與艾草的清香交織在一起，撲鼻而來。他翻開《百草經》殘頁，目光落在“靈植”二字上。老郎中曾說，這世上存在蘊含靈氣的草藥，若能尋得，不僅能改變凡人命運，更可能叩開修仙之門。弟弟突然“咯咯”笑出聲，林清羽望著滿天晚霞，握緊了手中的丹參——或許，這就是改變命運的契機。而遠處的鷹嘴崖，此刻正被云霧吞沒，隱隱有紫色光暈流轉，仿佛在召喚著什么。