每年春節(jié)前，我都會把城里沒人要的百貨運(yùn)到鄉(xiāng)下去販賣。我從前是一個貨郎，這年頭商品交易發(fā)達(dá)，就是鄉(xiāng)下人也瞧不上貨郎擔(dān)里的東西了。貨郎這一行業(yè)看來不可避免地要在這個世上消失了。可是人就是這樣，做了一輩子的活兒，你不干了，會渾身難受。整一年我都賦閑在家，當(dāng)年關(guān)來臨的時候，我積習(xí)難改，又想去鄉(xiāng)下販東西。我現(xiàn)在鳥槍換炮啦，我把那些偽劣產(chǎn)品——比如用紙板做的皮鞋，水中浸泡一下就會縮成只容得下一個嬰兒的運(yùn)動...