秋分后的第一場暴雨來得猝不及防，阿念站在教學樓屋檐下，望著手機里郁辭墨的未接來電。屏幕映出她蒼白的臉，校服第二顆紐扣松了，露出蝴蝶胎記的邊緣——那是今早時景淵扯斷項鏈時留下的紅痕。

一、暴雨中的追逐

“阿念！”明清野的聲音混著雨聲傳來，他舉著西裝跑過來，發梢滴著水：“郁少讓我來接你?！?

她攥緊書包帶后退，后背抵上濕冷的磚墻。自從上周會所一別，郁辭墨再也沒回過別墅，連書房的燈都沒亮過。手機里存著他發的最后一條消息：“好好準備訂婚宴?！?

“別害怕?！泵髑逡皩⑽餮b披在她肩頭，薄荷香混著雨水味，“他在老地方等你?！?

老地方。阿念想起孤島碼頭的燈塔，每到暴雨天，郁辭墨總會帶她去那里躲雨。心臟突然狂跳，她推開明清野，沖進雨幕中。

雨水瞬間浸透校服，貼在身上像層冰冷的繭。她想起十五歲那年，也是這樣的暴雨，郁辭墨用外套裹住她，在她掌心寫：“跟著我，別回頭?！?

碼頭的鐵門鎖著，阿念卻在門縫里看見那抹熟悉的黑色身影。郁辭墨背對著她，指間夾著的煙明明滅滅，腳邊散落著十幾個煙頭。

“你……”她喉嚨發緊，話未說完，他突然轉身，快步走到她面前。

“傻子?！彼曇羯硢?，扯下領帶纏在她發間，“頭發濕了會頭疼?！敝讣鈩澾^她鎖骨，觸到那道紅痕時，眼神驟冷。

二、燈塔里的剖白

陳年燈塔的木門“吱呀”作響，郁辭墨點燃應急燈，昏黃光暈中，阿念看見墻上貼滿舊照片——全是她在孤島的瞬間：撿貝殼的、追海鷗的、在沙灘上寫他名字的。

“這是……”

“你的十五歲。”他靠在生銹的欄桿上，煙霧模糊了棱角，“我怕自己忘記。”

阿念指尖撫過照片邊緣，發現每張底下都標著日期：2014.7.15，她第一次對他笑；2014.8.3，她學會寫“墨”字；2014.9.21，暴雨夜他替她擋下繼母的耳光。

“為什么不告訴我？”她轉身看他，雨水順著睫毛滴落，“關于我身世的事?！?

郁辭墨猛地抬頭，煙灰簌簌落在襯衫上：“你知道了？”

她掏出藏在胸罩里的紙團，展開給她看。那是昨晚偷聽到的錄音：時景淵和律師的對話，提到“時家養女”“孤島棄嬰”等關鍵詞。

“我不是時家的孩子。”她喉嚨發緊，“對嗎？”

沉默像潮水般漫上來。應急燈突然閃爍兩下熄滅，黑暗中，阿念被猛地拽進一個滾燙的懷抱。郁辭墨的下巴抵著她發頂，聲音悶得像要哭出來：“對不起，我本該……”

“本該怎樣？”她攥住他濕透的襯衫，“本該告訴我，我是你在孤島救的棄嬰？本該告訴我，時景淵一直在騙我？”

他渾身僵硬，手指插進她發間，像要把她揉進骨血里：“我怕失去你。怕你知道真相后，會像其他人一樣離開我?！?

三、記憶的拼圖

應急燈重新亮起時，郁辭墨從口袋里掏出個鐵皮盒，里面裝著半塊玉佩。阿念驚呼出聲——那和她脖子上的碎片嚴絲合縫。

“這是你生母留下的?！彼曇舭l顫，“孤島漲潮那天，她把你塞進我懷里，說‘去找郁家’。然后……”

畫面在阿念腦海中炸開：火焰、尖叫、海水的咸澀。她想起每次發燒時都會夢見的場景：年輕女人將她推向一個少年，自己卻被浪頭卷走。少年的白襯衫上染著血，懷里抱著塊燒黑的玉佩。

“她是為了救我……”阿念踉蹌著后退，撞上燈塔內壁，“而時景淵……他知道一切，卻讓我叫他哥哥？”

郁辭墨點頭，指腹摩挲著她掌心的舊疤：“他怕你回到郁家，分走本該屬于他的東西。所以這些年，他一直用‘妹妹’的身份困著你?！?

門外的暴雨突然變大，燈塔劇烈晃動。阿念想起時景淵每次看她的眼神，那不是兄長的疼愛，而是禁錮者的占有欲。胃里突然翻涌，她捂住嘴后退，卻被郁辭墨一把抱住。

“別怕，有我在。”他輕輕拍著她后背，像哄當年那個怕打雷的小女孩，“以后我不會再讓任何人傷害你。”

阿念抬起頭，看見他眼中倒映的應急燈光，像座永不熄滅的燭火。她想起孤島那年他說的話：“等你長大，我就帶你離開這里?！贝丝蹋@句話終于有了重量。

四、破曉前的抉擇

黎明時分，暴雨漸歇。阿念站在碼頭圍欄邊，望著遠處時家別墅的燈光。郁辭墨的手按在她腰后，掌心的溫度透過濕衣傳來。

“跟我走。”他聲音里帶著孤注一擲的狠勁，“明天就去英國，等你成年，我們就——”

“阿念！”時景淵的怒吼從身后傳來，他舉著傘跑過來，渾身沾滿泥漿，“跟我回家，別聽他胡說！”

阿念轉身，看見哥哥發間的銀絲——那是為她操心的痕跡。記憶閃回：十二歲發燒時，他徹夜守在床邊；十五歲被同學欺負，他沖進學校替她出頭。那些真實的溫暖，與此刻的欺騙交織成網。

“為什么？”她攥著玉佩碎片，“為什么要騙我？”

時景淵臉色慘白，伸手想碰她，卻被郁辭墨擋開：“因為我愛你！”他失控地大喊，“不是兄妹的那種愛！從你被抱進時家的第一天起，我就——”

話音戛然而止。阿念覺得耳邊有蜂鳴，眼前的一切突然模糊。郁辭墨猛地轉身抱住她，她聽見他對著時景淵怒吼：“滾！”

懷里的溫度漸漸變得灼人，阿念掙扎著抬頭，看見郁辭墨唇角滲血——時景淵用傘尖刺中了他后腰。

“別碰他！”她尖叫著推開哥哥，聲音前所未有的清晰，“我恨你！”

時景淵踉蹌后退，傘骨斷裂的聲音像心碎。郁辭墨捂住傷口笑了，指尖擦過她臉頰：“阿念，你剛才……喊得好大聲?！?

黎明的第一縷陽光刺破云層，阿念看著懷里的少年，突然明白：有些真相注定要在疼痛中揭曉，而有些愛，只能在暗涌中重生。她攥緊兩人的玉佩碎片，對著初升的太陽舉起——那是破碎的過往，也是全新的開始。