凌晨兩點(diǎn)十七分，林夕把最后一瓶酸奶放進(jìn)冷藏柜，輕輕揉了揉發(fā)酸的腰。

便利店的夜班總是這樣，時(shí)間像被拉長的橡皮筋，緩慢得令人窒息。

她抬頭看了眼墻上的監(jiān)控?cái)z像頭，悄悄對(duì)著鏡頭做了個(gè)鬼臉。

“小溪，你說今晚會(huì)有人來嗎？“她小聲問道。

回答她的是一聲慵懶的“喵“。

收銀臺(tái)旁邊的貓窩里，一只毛色油亮的貍花貓伸了個(gè)懶腰，琥珀色的眼睛在熒光燈下閃閃發(fā)亮。

小溪——她收養(yǎng)的流浪貓。

林夕蹲下身，撓了撓小溪的下巴。

貓咪立刻發(fā)出滿足的呼嚕聲，用腦袋蹭她的手掌。

“你呀，就知道撒嬌。“

她笑著說，手指陷入小溪厚實(shí)的毛發(fā)中。

小溪已經(jīng)是一只成年貓了，體型比普通家貓大一圈，尤其是那條蓬松的尾巴，像條小狐貍尾巴似的。

自動(dòng)門突然“叮咚“一聲打開，林夕條件反射地站起來：“歡迎光臨！“

進(jìn)來的是一位穿著睡衣的年輕女孩，眼睛紅腫，看起來剛哭過。

她直奔冰柜，拿了一盒冰淇淋和一瓶啤酒。

“需要加熱嗎？“

林夕接過冰淇淋問道，聲音比平時(shí)柔和了幾分。

女孩搖搖頭，付完錢就匆匆離開了。

林夕望著她的背影，嘆了口氣。

夜班的顧客總是帶著各種各樣的故事——失眠的程序員、剛下夜班的護(hù)士、吵架的情侶...而她和小溪，就像是這座城市深夜故事的旁觀者。

“小溪，你說那個(gè)女孩怎么了？“

林夕又蹲下來，把臉埋在小溪溫暖的毛發(fā)里。

小溪似乎感知到她的情緒，輕輕舔了舔她的手指。

這是小溪的特殊能力——它總能準(zhǔn)確捕捉林夕的情緒變化。

開心時(shí)，小溪會(huì)在她腳邊轉(zhuǎn)圈；難過時(shí)，它會(huì)安靜地趴在她膝蓋上；疲憊時(shí)，它會(huì)用腦袋頂她的手，直到她停下來休息。

三年前的那個(gè)雨夜，林夕永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。

那天她值夜班，兩個(gè)蒙面人闖進(jìn)便利店搶劫。

就在歹徒舉起棍子的瞬間，平時(shí)溫順的小溪突然像發(fā)狂一樣撲上去，抓傷了其中一人的臉，嚇得他們倉皇而逃。

從那以后，林夕更加確信，小溪不是一只普通的貓。

“小雨，又在和貓說話啊？“

同事小林推著拖把走過來，笑著問。

“它比大多數(shù)人都有趣多了。“

林夕做了個(gè)鬼臉，“至少小溪不會(huì)抱怨夜班工資低。“

小林哈哈大笑，繼續(xù)拖地去了。

林夕看了眼時(shí)間——還有四個(gè)小時(shí)才下班。

她拿出手機(jī)，翻到相冊(cè)里小溪的各種丑照，忍不住笑出聲。

小溪似乎知道她在看什么，不滿地“喵“了一聲，跳上收銀臺(tái)，一屁股坐在掃碼器上。

“喂，你這樣我沒法工作了。“

林夕假裝嚴(yán)肅地說，但嘴角已經(jīng)上揚(yáng)。

小溪歪著頭看她，那副“你能拿我怎么樣“的表情總是讓她敗下陣來。

忽然，外面下起了雨來，雨滴敲打在便利店玻璃窗上的聲音像一串突然響起的風(fēng)鈴。

林夕抬頭望向窗外，夜色被雨水暈染成模糊的墨色。

凌晨兩點(diǎn)的便利店，除了她和這只任性的貍花貓，就只剩下貨架上整齊排列的商品。

小溪趁機(jī)把爪子伸向收銀臺(tái)上的圓珠筆，輕輕一撥，筆就咕嚕嚕滾到了地上。

“你這個(gè)小壞蛋。“

林夕彎腰撿筆，發(fā)尾掃過柜臺(tái)邊緣。

就在這時(shí)，自動(dòng)門“叮咚“一聲滑開，冷風(fēng)夾著雨絲灌進(jìn)來，她不由得打了個(gè)寒顫。

“歡迎光臨。“

林夕條件反射地說，抬頭卻看到門口站著個(gè)渾身濕透的中年男人，頭發(fā)貼在額頭上，眼睛里泛著不正常的亮光。

男人沒說話，只是直勾勾地盯著收銀臺(tái)后的香煙柜。

小溪的背突然弓了起來，尾巴炸成平時(shí)的兩倍粗，發(fā)出低沉的嘶嘶聲。

林夕從沒見過它這樣，手指悄悄移向柜臺(tái)下的報(bào)警按鈕。

“先生需要什么？“她盡量讓聲音保持平穩(wěn)。

男人抹了把臉上的雨水，突然咧嘴笑了：“給我拿包煙，最便宜的那種。“

林夕松了口氣，轉(zhuǎn)身取煙時(shí)，小溪已經(jīng)跳下柜臺(tái)，躲進(jìn)了后面的員工休息室。

它的預(yù)警讓她逃過一劫——第二天早新聞就報(bào)道了附近有搶劫犯出沒，特征與那晚的男人一模一樣。

這是小溪來到便利店的第四年。

林夕至今記得那個(gè)同樣下著雨的夜晚，這只臟兮兮的貍花貓如何闖進(jìn)她的生活。

那天雨下得比今晚還大，林夕正在整理貨架，突然聽見門口傳來微弱的貓叫。

她以為是幻聽，直到第二聲傳來，比第一聲更加虛弱。

推開門，一只瘦骨嶙峋的貍花貓蜷縮在屋檐下，毛發(fā)被雨水打濕貼在身上，右耳有個(gè)小小的缺口，琥珀色的眼睛卻亮得驚人。

“你要進(jìn)來嗎？“林夕蹲下身輕聲問。

貓看著她，沒有逃跑也沒有靠近，只是又“喵“了一聲，這次帶著點(diǎn)顫音。

林夕的心像被什么揪了一下，她脫下圍巾，小心翼翼地把小貓包起來帶進(jìn)了店里。

“違反店規(guī)了啊，林夕。“

她自言自語，卻還是用紙箱和舊毛衣給小貓做了個(gè)臨時(shí)窩，又去貨架上拿了最貴的貓糧罐頭。

小貓狼吞虎咽地吃完，開始認(rèn)真舔爪子洗臉。

林夕這才發(fā)現(xiàn)它的毛色其實(shí)很漂亮，灰褐相間的條紋，四只爪子雪白，像穿了小襪子。

“得給你起個(gè)名字...“林夕看著窗外越下越大的雨，“就叫小溪吧，雨停了就有小溪了。“

小溪抬頭看她，竟然“喵“地應(yīng)了一聲，仿佛認(rèn)可這個(gè)名字。

從那晚起，小溪就成了便利店的“夜班員工“。

林夕從沒想過自己會(huì)為一只貓打破原則。

26歲，大學(xué)畢業(yè)四年，她在這家便利店上夜班純粹是為了攢錢去大城市。

生活像一張精確的時(shí)間表：白天睡覺，晚上工作，周末去圖書館看書。

沒有朋友，沒有愛好，只有一個(gè)個(gè)被勾掉的日歷格子。

直到小溪出現(xiàn)。

“林夕！你的貓又把關(guān)東煮的蓋子打開了！“小林的喊聲把她拉回現(xiàn)實(shí)。

林夕趕緊跑過去，發(fā)現(xiàn)小溪正試圖用爪子撈魚丸，見她來了立刻縮回爪子，做出一副“我什么都沒干“的無辜表情。

“這個(gè)你不能吃，“林夕輕輕把它抱開，“太咸了對(duì)腎臟不好。“

小溪不滿地“喵“了一聲，跳上她的肩膀，用腦袋蹭她的臉頰。

溫?zé)岬挠|感讓林夕心頭一軟，她偷偷掰了小塊無鹽雞肉干喂它。

“你們感情真好。“同事羨慕地說。

林夕笑了笑沒說話。

她沒告訴任何人，有次她感冒發(fā)燒，小溪整晚都趴在她胸口，每隔一會(huì)兒就用濕漉漉的鼻子碰碰她的臉，像是在確認(rèn)她還好不好。

也沒說每當(dāng)她想起遠(yuǎn)方的家鄉(xiāng)，小溪就會(huì)把最愛的玩具老鼠叼到她腳邊，仿佛在說“看看這個(gè)，別難過了“。