諸葛雨獨自坐在啟賢園的銀杏樹下，手指輕撫著日記本泛黃的紙頁。微風拂過，帶著初夏特有的溫熱，吹動她額前的碎發。她盯著本子上密密麻麻的字跡，每一筆都凝結著那段難以忘懷的記憶。

一片嫩綠的銀杏葉輕飄飄地落在本子上，她抬頭望向那株巨大的銀杏樹。樹冠舒展，枝葉繁茂，在陽光下泛著油亮的光澤。她不由想象著深秋時節，這里將會是怎樣一幅金黃的畫面。

“都怪季陽......”她輕聲呢喃，聲音幾不可聞。

回憶如潮水般涌來，將她帶回三年前的那個夏末。

開學第一天的早晨，教室里彌漫著特有的消毒水味道。同學們三三兩兩聚在一起，嘰嘰喳喳地討論著暑假的見聞。突然，教室門被推開，一個身影的出現瞬間吸引了所有人的目光。

不是因為他多么出眾，而是他的穿著實在太特別——或者說太“復古”了。一身褪色的老舊綠軍裝，內搭發白的海魂衫，腳上蹬著一雙洗得發白的飛躍布鞋。他就這么站在門口，活脫脫像是從上世紀六十年代穿越而來的知青。

陸明遠老師站在講臺上，推了推眼鏡，語氣中帶著幾分得意：“這位新同學叫季陽，'季陽爛兮，終南籠翠'的季陽。這個名字源自司馬相如、揚雄的典故，也是我們滬江大學......”

臺下的季陽卻只是不好意思地撓著頭，露出憨厚的笑容：“其實是我爺爺隨便取的，他那天抬頭看見一朵云，就這么叫了。”

教室里響起一陣善意的笑聲，連陸明遠也忍俊不禁。

開學第一周就安排了大掃除。諸葛雨站在課桌上，努力夠著墻上的角落。作為厚樸集團董事長的獨女，她還是第一次做這種事。動作雖然笨拙，但格外認真。

就在這時，意外發生了。

她的背帶褲不知怎么被投影儀的掛鉤勾住了，整個人一個趔趄，懸在了半空。教室里頓時響起此起彼伏的哄笑聲。

“哈哈哈，小公主現在知道什么叫難為情了吧！”

“平時不是挺高傲的嗎？這下出丑了吧！”

諸葛雨漲紅了臉，手足無措地想要掙脫，卻越掙扎越是動彈不得。就在這時，幾個同學想要上前幫忙，卻被季陽攔住了。

“別過來！”季陽的聲音異常嚴肅，完全不似平日的溫和。他快步走到講臺前，三兩下脫掉上衣。

看到一個赤裸上身的男生向自己走來，諸葛雨下意識地尖叫出聲：“你...你要干什么？”

但季陽仿佛沒有聽見，他的目光死死盯著諸葛雨身后的某個位置。在那里，一條白唇竹葉青正緩緩蠕動著身子，吐著信子向她靠近。

“別動！”季陽低喝一聲，“蛇在你后面。”

教室里瞬間安靜下來，只剩下倒吸冷氣的聲音。

諸葛雨僵在原地，渾身的血液仿佛都凝固了。她能感覺到有什么冰冷的東西在自己頸后游走，那種觸感讓她毛骨悚然。

季陽將上衣握在手中，眼神專注地盯著那條毒蛇。他的動作很輕，呼吸也很輕，生怕驚動了那危險的生物。教室里的氣氛凝重得可怕，所有人都屏住了呼吸。

就在白唇竹葉青即將碰到諸葛雨脖子的瞬間，季陽出手了。

他右手握著上衣猛地一甩，精準地將毒蛇打落在地。左手則托住諸葛雨的腰，將她從桌上抱了下來。整個動作一氣呵成，干凈利落。

“啪！”毒蛇重重摔在地上，還沒等它反應過來，季陽已經用上衣將它牢牢地裹住。

教室里爆發出一陣歡呼聲，但諸葛雨卻仿佛失去了所有力氣，癱軟在季陽懷里。她能清晰地感覺到他的心跳，強勁有力，而自己的心跳卻快得像要跳出胸膛。

“沒事了，”季陽輕聲安慰道，“我小時候在山里長大，經常遇到蛇，知道怎么對付它們。”

陸明遠老師聞訊趕來，看到情況后立即報警。很快，專業人員將毒蛇帶走，教室里重新恢復了平靜。

但從那天起，一切都變得不一樣了。

每當陽光透過教室的窗戶灑進來，諸葛雨的視線總會不自覺地飄向季陽的座位。他還是那樣，穿著老舊的衣服，安靜地坐在那里看書。但在她眼中，這個看似普通的男生卻像是籠罩著一層神秘的光暈。

那天晚上，諸葛雨在日記本上寫下：“今天，我好像遇見了一個奇怪的英雄。他穿著老舊的衣服，說話總是慢悠悠的，但在危險的時候，他卻比任何人都勇敢。”

諸葛雨的手指輕輕撫過這些文字，回憶讓她的嘴角不自覺地勾起一抹笑意。

季陽踩著那滿地金黃，每一步都像踏在秋天的饋贈上。

“不好意思等久了。”他在距離三步遠的地方停下。

季陽看她，目光落在她微微泛紅的臉頰上。這個平日里高傲得像只天鵝的女孩，此刻竟顯出幾分不易察覺的局促。

“來得正好。”諸葛雨示意他坐下，“我也剛到。”

季陽在長椅的另一端坐下，接著不動聲色地挪了過來，精準地停在一個曖昧的距離上。

“你......”諸葛雨下意識往旁邊躲。

季陽眉梢微挑：“怎么，我們高嶺之花怕人了？”

“誰怕了！”諸葛雨臉一紅，但還是忍不住往邊上挪，“你離我遠點。”

“這個距離剛剛好，”季陽笑得狡黠，“遠了顯得生疏，近了容易引人誤會。”

諸葛雨忍不住翻了個白眼。

微涼的風拂過兩人之間，帶來銀杏特有的清香。諸葛雨低頭看著自己的鞋尖，心跳莫名加快了幾分。

“我聽說......”她欲言又止。

季陽側頭看她：“聽說什么？”

“聽說你拒絕了蘇薇。”諸葛雨的聲音很輕，“校花的追求都能拒絕，你眼光還真高。”

“你很關心這個？”

“才沒有！”諸葛雨立刻否認，“只是......”

“只是什么？”

“只是覺得你這人挺奇怪的。”諸葛雨整理了一下思緒，“明明成績那么好，卻整天和那群二流子混在一起。明明長得不差，卻從不和女生多說一句話。”

季陽笑了：“所以，你一直在觀察我？”

“誰......誰觀察你了！”諸葛雨慌亂地別過臉，“我只是實話實說。”

“是嗎？”季陽若有所思地看著遠處，“那不如我也實話實說？你那些發表在校刊上的文章，說白了就是無病呻吟。”

“你！”諸葛雨猛地轉過頭，“你懂什么！那是我的心聲！”

“心聲？”季陽輕笑，“比如'月光如水，思念如潮'這種爛俗的比喻？”

諸葛雨氣得臉都紅了：“你要是不喜歡看可以不看！”

“我確實不喜歡看。”季陽點點頭，“但每期我都看了。”

這句話讓諸葛雨愣住了。她張了張嘴，卻不知該說什么。