清晨的第一縷陽光透過樹洞的縫隙灑落進來，慕云睜開眼睛，發現身邊的她還在熟睡。想起昨晚的瘋狂，慕云一時不知道該怎么面對她，于是輕手輕腳地起身，出去檢查昨晚燒制的陶器。

打開簡易燒窯，水缸上那道裂縫讓他眉頭微皺，慶幸的是，其他陶器都完美無缺，特別是那個嶄新的陶盆，在晨光中泛著溫潤的光澤。她說想要一個盆，現在，慕云給她燒出來了。

一陣水聲傳來，她睜開了眼睛，便看見慕云正在往陶盆里倒熱水。水汽氤氳中，慕云專注的側臉，恍惚間，和她丈夫的側臉重合。

“你醒了？“大概是聽見了她起身的聲音，慕云扭頭看向她，“要不要再睡會？”

她搖搖頭，從枯葉床上坐了起來，身上的雨衣滑落下來，露出大片的潔白肌膚。即便是昨晚已經有了最親密的接觸，但是此刻她赤裸的身體，依然讓慕云不敢直視，倒水的手微微一抖，目光已經移開看向陶盆中的熱水，道：“我燒了熱水，你可以好好洗一下。”

她看著慕云，看到他這個有些大男孩般的害羞反應，突然想逗逗他：“盆可以用嗎？”

慕云手指撫過陶盆光滑的邊緣道：“比想象中好。“他說著，卻看到她已經起身向這邊過來，只披著一件雨衣，“我去看看陷阱有沒有收獲。“慕云咽了口水，準備轉身出去。

她伸手拉住慕云的衣角：“等等，我想...洗個澡，你幫我擦背。“說完這句話，她的耳尖微微泛紅。

慕云的動作僵住了。昨晚的瘋狂記憶突然如潮水般涌來，她的喘息，她的體溫，她媚眼如絲的模樣。慕云的聲音有些發緊：“水...水已經燒好了。“

她站定身子，脫下了雨衣，露出鎖骨上新鮮的吻痕。慕云的視線像被燙到一般迅速移開，卻又忍不住偷偷回望。她背對著他，晨光勾勒出她纖細的腰肢，臀部的曲線在晨光中宛如藝術品。

“幫我擦背。“她再次輕聲說，聲音輕得像一片羽毛，卻重重地落在慕云心上。

樹洞中的水汽濃烈起來，慕云跪在她身后，粗糙的掌心沾著熱水，小心翼翼地撫上她的背脊，水珠順著她的背部曲線滑落，消失在腰際的凹陷處。

“這里...“她的指尖引導著他的手來到肩胛處，“有點酸，幫我按按。“

慕云的手掌貼上那片肌膚，觸感溫熱而柔軟。他的呼吸變得粗重，手指不自覺地加重了力道。她發出一聲滿足的嘆息，身體向后靠去，貼上了他的胸膛。

“慕云...“她轉過頭，嘴唇幾乎貼上他的下巴，嘴唇上還有一道隱約的傷口。此刻那道齒痕腫得發亮，在雪白肌膚上宛如罪證。“這是你咬的。“她手指拂過自己嘴唇的傷痕、

慕云動作一頓，昨夜失控的畫面呼嘯而至，瞬間擊潰了慕云壓抑的偽裝。他的手掌從她的背部滑到腰間，將她整個人轉過來面對自己。水花濺起，打濕了兩人的衣襟。

“慕云，你愛的究竟是此刻的我，還是想象中那個影子？“她看著慕云的眼睛問。

慕云用動作做出了回答。水盆被打翻，熱水灑了一地，蒸騰的熱氣中，他們在潮濕的枯葉堆上再次糾纏。這一次比昨夜更急切，更瘋狂。慕云咬著她耳垂時嘗到了咸澀的味道——不知是汗還是淚。

當激情褪去，慕云幾乎是逃一般地離開了樹洞。冷風撲面而來，卻無法冷卻他臉上的燥熱。他踉蹌著走了幾步，扶著一棵斷樹大口喘息，衣服上還沾著她的體溫，這讓他既滿足又羞愧。

樹洞里，她慢慢坐起身，看著一地的狼藉。熱水灑了大半，剩下的剛好夠她清洗身體。布片擦過胸口時，她突然想起兒子小石五歲那年發高燒，她也是用這樣輕柔的動作為他擦身。那個小小的身體靠在她懷里，滾燙得像塊炭。

水珠從發梢滴落，她突然捂住臉。背叛的罪惡感像潮水般涌來，卻又被另一種更強烈的情緒沖散。

她想起慕云說“七年“時眼中的執著，心臟又不受控制地狂跳起來。

七年...她開始回憶這七年里的點點滴滴。原來那些她以為的巧合，都是他精心設計的相遇。原來那些她忽略的目光里，藏著如此深沉的情意。一種奇異的感覺涌上心頭——她竟然有些享受這種被如此深刻愛著的感覺。

她撫摸著新燒制的陶盆，想起昨夜慕云望著她的目光，和七年來每一次望向她的眼神重疊在一起——溫柔而克制，卻又藏著能焚毀一切的熱度。

樹洞外，慕云機械地檢查著每一個陷阱。他的手指在藤蔓上留下一道血痕，卻感覺不到疼痛。晨露打濕了他的褲腳，冰冷的觸感讓他稍微清醒了一些。

他想起昨晚她在他身下綻放的模樣，想起今晨她眼中的柔情，卻又立刻想起她手機鎖屏上那個孩子的笑臉。慕云一拳砸在旁邊的樹干上，粗糙的樹皮刮破了他的指節。

慕云突然意識到，他愛的不只是她這個人，還有她作為妻子、作為母親的完整模樣。而昨夜，他可能親手毀掉了這一切。

虛偽。他在心里唾棄自己。明明說要守護她，最終卻傷害了她。明明知道她有家庭，卻還是控制不住自己的欲望。七年來的克制，在這一朝盡數崩塌。

遠處傳來山泉的流水聲，慕云循聲走去。清澈的泉水從巖縫中滲出，在晨光中閃爍著細碎的光芒。他跪在泉邊，將發燙的臉浸入冰冷的水中。

水中的倒影扭曲變形，就像他此刻混亂的思緒。

七年來的每一個日夜，他都在與這份感情抗爭。他以為自己足夠堅強，能夠將這份感情深埋心底。可是這場地震，這個與世隔絕的樹洞，將所有的理智都摧毀殆盡。

慕云抬起頭，水珠順著他的下巴滴落。遠處的樹洞隱約可見，她可能還在里面清洗身體。想到這個畫面，他的身體又不由自主地發熱。

“該死...“他低聲咒罵，不知道是在罵自己，還是在罵這荒唐的處境。

風卷著雪粒打在臉上，像無數細小的針刺。慕云站在原地，任憑寒冷侵蝕身體。他多希望這刺骨的冷能凍結那些翻涌的念頭，可腦海里全是她今早拉住他衣角時，眼中那種復雜的情緒——渴望、愧疚、還有一絲他讀不懂的東西。

慕云仰起頭，天空藍得刺眼，沒有一片云。這廣闊的天地間，仿佛只剩下他和樹洞里的她，以及這段注定無法見光的感情。

當慕云終于拖著腳步回到樹洞附近時，他看見她坐在洞口梳理長發。陽光透過發絲，在地上投下細碎的光斑。她抬頭看他，嘴角揚起一個微笑，可眼睛里卻帶著他從未見過的憂傷。

慕云站在幾步之外，他們之間隔著陽光，隔著雪地，還隔著太多無法說出口的話。