國際標準時間23:17，紐約時代廣場的納斯達克大屏突然迸裂出蛛網狀裂紋。藍光從裂縫中噴涌而出，將整個曼哈頓的夜空染成不祥的靛青色。林夏攥著顫抖的手機，看著直播畫面里無數個自己從像素洪流中掙扎而出——那些倒影的瞳孔里流轉著1998年的火光，她們舉起的鋼筆滴下的不是墨水，而是泛著金屬光澤的納米機械蟲。

“所有衛星已被劫持！“技術部的尖叫從對講機里傳來，林夏抬頭望向天空，北斗七星的位置赫然懸浮著發光的楓葉圖騰。衛星云圖的畫面在所有新聞頻道強制播放，地球表面正以驚人的速度蔓延開藍黑色脈絡，七大洲逐漸被勾勒成《夜鶯游戲》的書頁輪廓，而南極洲的冰蓋下，隱約浮現出巨型鋼筆的投影。

倫敦眼的異變最為詭譎。40個座艙同時開始高速旋轉，鋼化玻璃上浮現出無數觀眾的記憶殘片：少女在深夜閱讀時突然抽搐的雙手、老人盯著書頁瞳孔渙散的瞬間、孩童畫出的扭曲白裙身影。這些畫面像被加速播放的默片，隨著座艙的旋轉在泰晤士河面上投下破碎的倒影。當第一聲尖叫從某個座艙傳出時，整個摩天輪突然噴出墨色霧氣，將周圍的游船裹成黑色棺槨。

“長城在寫新的詛咒！“來自中國的實時畫面里，古老的城墻磚縫滲出熒光墨水，那些流淌的文字自動排列成《夜鶯》未公開的終章章節。游客們驚恐地發現，自己的影子被印刻在磚墻上，并且正在詭異地脫離本體，化作墨色藤蔓的一部分。更駭人的是，當墨水干涸后，城墻表面浮現出密密麻麻的人臉浮雕——正是這些年來所有參與過《夜鶯游戲》測試的用戶。

悉尼歌劇院的貝殼狀穹頂此刻變成了全息祭壇。戴著夜鶯面具的人群從海港大橋蜂擁而下，他們手中的鋼筆尖端連接著發光的絲線，這些絲線在空中交織成巨大的五線譜。當第一聲詠唱響起時，整個悉尼港的海水開始沸騰，蒸汽中浮現出沈璃的虛擬影像，她白裙上的像素正在不斷重組，最終變成了周辰的面容。

林夏沖上公司天臺，無人機組成的“永夜書局“LOGO遮蔽了最后一絲月光。下方的城市陷入詭異的靜默，所有霓虹燈牌在故障閃爍后重新亮起，拼湊出猩紅的警告：“觀測即被觀測，書寫即被書寫“。她的防化服突然劇烈震動，納米纖維表面浮現出密密麻麻的代碼，這些代碼組成了歷代執筆人的名單。

“YH-47“的ID在名單中央燃燒，迸發出的火星將周圍的名字逐一抹去。林夏驚恐地發現，那些消失的ID對應著地面建筑上熄滅的燈光——東京塔的橙色輪廓開始崩解，巴黎鐵塔的藤蔓正在吞噬鋼架，就連珠穆朗瑪峰的雪頂都長出了巨大的鋼筆狀冰柱。

手機在這時收到了來自未知地址的郵件，附件是段19秒的視頻：周辰的輪椅碾過鋪滿《夜鶯》實體書的地面，每本書都在自動翻開，空白頁上同時浮現出全球所有執筆人的實時畫面。他轉動著袖扣上的楓葉標本，標本里的骨灰突然開始流動，在空中組成了林夏的臉。

“你以為自己是故事的破局者？“視頻里的聲音帶著電流雜音，“不，你只是新章節的第一個標點符號。現在，該由整個世界來為《夜鶯》寫下終局了。“話音未落，林夏腳下的瀝青突然化作液態墨水，將她整個人包裹其中。在失去意識前的瞬間，她看到自己的ID化作飛散的墨點，飄向地球表面那片巨大的楓葉圖騰中心。