- 經典自然隨筆:塞爾伯恩自然史
- (英)吉爾伯特·懷特
- 618字
- 2025-05-15 17:40:45
偶然出現在冬天里的陰沉、安靜、干燥、溫暖的天氣
囚禁的風在洞穴沉睡,
古怪無常的性情很快被束縛,
它想要在這里長久安家。
大自然的昏沉都是這樣,
那厚厚的蒸汽來自陸地或洪水,
讓天空暗如“黑漆漆的天花板”。
懸浮的蛛網緩慢從空中穿過,
又或者從一個葉子伸到另一個,
波浪狀的網讓田地呈現一片白色。
大氣壓力推著托里切利[1]水銀氣壓計管里,
沉重的水銀從一格跳到另一格。
柔美的云雀高入云霄不見蹤影,
只有那迷般的旋律響起,忽然停下,
又再和著黑鳥響亮的音符響起。
在溫暖大氣的撫慰下,
聒噪的烏鴉期盼在春天選個伴,
繞著筑有她巢的高樹,
和她一同修復那被暴風雨撕裂的巢。
滋潤的田是作物最好的保證,
農夫的笑容從心底溢出;
園里的松脂病也暫時緩解,
園丁看著溫床滿心歡喜。
快樂的學生早將那責罰置于腦后,
一連串把戲看得讓人眩暈,
在白灰路上變著花樣滾動鐵環,
或在塵土飛揚的硝石地歡呼雀躍。
圣人恰恰相反,
邊走邊陷入沉思。
究竟是什么控制著暴雨的怒火?
在酷寒的天氣,冬天又為何展露笑顏?
好多天,至少幾周都溫和平靜,
忽然讓幾滴小雨拉開改變的序幕:
太陽光帶著折射,迸發出離別的幽暗,
天空變幻著泛出明亮的炫光。
前夜還是輕聲嘀咕的風,
現在卻將憤怒的臉龐投向地平線,
暴雨往下傾注,
淹沒的小徑和泥濘的田野在水中浮動。
[1]譯者注:托里切利是意大利數學家、物理學家。1644年他同維維亞尼合作制成了世界上第一具水銀氣壓計,一個大氣壓力相當于760毫米高的水銀柱的壓力。為了紀念托里切利,將1毫米水銀產生的壓強定義為1托。