衛生間的鏡子前，錢潔幫萬蕭整理衣服，說：“人靠衣裝馬靠鞍。”
“打扮的再漂亮，不還是打工的。”
“就算是打工的，咱看起來也不能和別人一樣。”
“我要走了。”萬蕭抱了錢潔一下，說：“第一天上班，遲到不好。”
萬蕭和錢潔結婚這幾年，沒去過錢潔家的廠子。出電梯后，萬蕭輸好導航，騎上電動車，出發上班。
半個小時后，導航提示萬蕭到終點了。萬蕭騎車進廠，把電動車放在車棚里。他向員工打聽，問錢總的辦公室在哪里？員工指著一排平房說：“最左面的房間。”
萬蕭走過去，敲敲門，沒人回答，推開門后，發現里面沒人。他點著一根煙，默默地在門口等待。八點半，錢潔的弟弟來了，熱情地說：“姐夫。”
萬蕭跟著錢潔的弟弟進到辦公室，錢潔的弟弟燒上水，沏好茶，給萬蕭倒茶。萬蕭不好意思喝茶，僵硬地坐著。
“姐夫，喝點熱茶水，暖和暖和。”
“我先去看看工作的地方。”
“不著急。”
萬蕭端起杯子，喝凈后，錢潔的弟弟還要給萬蕭斟茶，萬蕭用手蓋住杯子，說：“還是先去看看工作的地方。”
在廠子的院子里有一輛方盤車，錢潔的弟弟說：“這是發貨的車，如果需要發貨，去倉庫裝貨、開發票，裝好后，聯系大車，問他們的位置，把貨送到大車上就行。”
“什么時候發貨？”
“一會兒我把你拉進銷售群，銷售有需要發的貨，會在群里發消息。如果害怕群里消息看不到，可以加銷售的好友，讓他們給你單獨發消息。”
“還是按照以前的規矩吧！”
“都行。”錢潔的弟弟說，“有事兒給我發消息、打電話都行。”
“好。”
萬蕭剛進群，改完群名稱，就有人@萬蕭，說下午四點要發貨。
萬蕭回復：好的。
“倉庫的地址在哪里？”
“我一會兒發給你。”
萬蕭收到地址后，去辦公室，說：“我先去倉庫熟悉熟悉。”
“好。”
萬蕭駕照類型是手動擋，但在駕校畢業后，他開的車都是自動擋。剛上路時，萬蕭在慢車道，回想著駕校教練教的內容。
十五邁換二擋，二十五邁換三擋，三十五邁換四擋，四十五邁換五檔。萬蕭嘴里一邊重復，一邊操作，終于戰戰兢兢地來到倉庫。
老廠、新廠的銷售都在這個群里，倉庫的位置在新廠里，生產區正對面。
倉庫進門處有一間小屋，小屋上有一扇小窗，方便庫管和外來人員溝通。萬蕭從車上下來，進倉庫。
庫管五十多歲，正坐在小窗前看手機，看到萬蕭進來后，放下手機看著萬蕭，問道：“你是干什么的？”
“我是新招來發貨的，過來熟悉熟悉環境。”
“沒什么熟悉的，什么時候拉貨，拿著提貨單來。”
萬蕭點點頭，開著車回到了老廠區。停好車后，他給錢潔的弟弟發消息，問：提貨單在哪里領？
錢潔的弟弟打來電話，說：“是不是庫管說要提貨單？”
“對。”
“我給他打電話。”
錢潔的弟弟說完后，掛斷了電話。
下午三點，萬蕭去倉庫裝貨時，庫管的態度還是囂張，但在行為上讓了步。
“跟我進來吧！”老頭沒好氣地說。
萬蕭跟在老頭后面，說：“這二十箱是要發的貨。”
倉庫里有專門的兩輪小推車。萬蕭把貨放在小推車上，三箱一趟。萬蕭負責把貨運到車旁，老頭負責裝車。最后一趟運完后，萬蕭開始裝車，老頭去小屋里開單子。出來時，他問萬蕭：“你和錢總什么關系？”
“沒什么關系，我就是個打工的。”
“打工的？”老頭語氣里充滿疑惑，說：“小錢總專門給我打電話，說以后你來裝貨，我都要裝車。”
老頭笑著遞給萬蕭一根煙，說：“跟我說實話。”
“我就是打工的。”
老頭一改態度，說：“從我在這兒上班，沒有十個、也有八個發貨的，我什么時候裝過貨，以后自己來裝車。”
萬蕭從老頭話里聽出老頭在這里干了好多年，資歷老。萬蕭沒再說話，開車去發貨。
裝車地不算遠，在工業園區里，開車二十分鐘就到了。萬蕭到酒瓶廠后，看到工人正在用叉車正在裝酒瓶。他把車停在一邊等待，大車司機看到萬蕭，問：“發到哪里？”
“河北。”
“把貨卸在托上。”
萬蕭把貨卸在托上，叉車工問：“多少件貨？”
“二十二件。”
叉車工打開手機，讓萬蕭付二十二塊錢。叉車工見萬蕭愣在那里，說：“這是叉車費，所有人都要付。”
萬蕭這才打開手機付款。付完款后，大車司機說：“把單子給我。”
萬蕭從車里拿出單子，給司機。
“你是新來的吧？”大車司機問。
“對。”
“你留我個的電話，以后方便聯系。”
司機說，萬蕭記。記下來后，大車司機說：“沒事了，走吧。”
萬蕭笑著點點頭，開車回去了。
剛到廠子，錢潔的弟弟讓萬蕭去辦公室，說：“姐夫，感覺這個活怎么樣？”
“挺好的。”
“還能適應？”
“能適應。”
“發貨一般會在六點之前完成，如果沒人說六點之后發貨，你六點下班，早上八點上班。”
錢潔的弟弟倒好了茶水，端起后喝了一口，問：“庫管是不是干了很多年了？”
“十多年了。”錢潔的弟弟說，“老頭仗著資歷老，總是欺負發貨的。”
萬蕭點點頭。
“他今天沒欺負你吧？”
“沒有，還幫忙裝貨了。”
“前段時間來了個小伙子，干了沒幾天，和老頭大吵一架，當天晚上給我打電話，說第二天不來了。”錢潔的弟弟喝了一口茶，說：“我一直想換了他，我爸不讓，說這是老員工，是活化石，照顧好他能給員工留下好印象。我反對他的觀點，人家來干活是掙錢的，掙到錢了，趕都趕不走，何必搞這些虛頭巴腦的事情。”
萬蕭沒說話，低著頭喝茶。
“姐夫，你要是不嫌棄，上下班開公司的方盤吧！”
萬蕭連連搖頭，說：“說：“不用，這兒離家不算遠。”
“冬天太冷了，開車總比騎電動車舒服。”
“騎電車習慣了。”
錢潔弟弟見萬蕭這么說，也沒再勸。
“今天沒什么事了，下班吧，姐夫。”
“不好吧？”
“權當試崗了。”錢潔的弟弟說，“車里有一張油卡，車沒油了，用油卡加油。”
“知道了。”
萬蕭脫下干活穿的衣服，換上自己的衣服，去車棚里騎著電動車回家。
到家時，母親帶著萬虹琦在客廳玩，錢潔在廚房做飯。萬蕭看到萬虹琦，眼睛亮了，問：“閨女，想沒想爸爸？”
萬虹琦站在原地，手里抓著彈力球看著萬蕭。萬蕭換好衣服，去衛生間里洗手洗臉，出來后坐在地毯上，陪萬虹琦玩。
“吃飯啦！”
萬蕭起身，去廚房幫忙端菜，母親說：“你們先吃飯。”
錢潔很快吃完飯，替換母親。母親吃了幾口飯，說吃飽了。萬蕭在廚房刷碗，母親換好了衣服，說：“我先走了。”
“在這里住吧！”萬蕭舉著雙手，從廚房走出來說。
“我回去給你爸做飯。”
“把飯給我爸打包回去。”
“我悶上米飯了，回去炒個菜，很快。”
“路上慢點。”
“知道了。”
萬蕭刷完碗，坐在地毯上，問錢潔：“媽怎么給孩子送回來了？”
“媽說孩子大了，好看了，讓我看，她出去找份工作，說趁著還能干，再掙些錢。”
萬蕭面無表情，站起身來，出門去抽煙。他在樓梯間坐了很久才回去，感覺精神支撐不住身體，無力地癱軟在床上。
生活漸漸地進入了穩定期，萬蕭除了每個月給自己留三百塊錢的買煙錢，交過房貸后所有的錢都交給錢潔，維持著家庭的運轉。
元旦過后，工作逐漸忙了起來，有時候一天要發六七趟貨，甚至更多，上午下午都有。萬蕭逐漸喜歡上這份工作了，每天開車在路上，放著音樂。雖說忙了一些，但也能苦中作樂。
下班后，萬蕭在家吃完飯，會去人多的地方擺攤，賣一些小玩具或是掛件。每天掙不了多少錢，十塊錢已經到頭了，但萬蕭還是會堅持去。他覺得下班之后閑著也是閑著，做事就比在家強。
萬蕭在電動車前，不停地搓手。他感覺口袋里有震動，掏出手機，是古琦打來的電話，問：“最近忙什么呢？了無音訊。”
“擺攤。”
“在哪兒呢？我去找你。”
萬蕭把定位發給古琦，二十分鐘后，古琦開車來了。
“怎么練攤了？”
“補貼家用。”
萬蕭從口袋里掏出十塊錢的煙，遞給古琦。古琦接過煙后，問：“咋抽上十塊錢的煙了？”
“省錢。”
古琦不可思議地看著萬蕭，萬蕭看到有人，吆喝道：“配飾，配飾。”
橘黃色的燈光照在桌上擺放著的小玩具和掛件上，古琦感覺一瞬間大腦和外界的連接中斷。古琦緩過神后，沒有說話，陪著萬蕭一起吆喝。
冬天的九點后，大街上沒什么人了。萬蕭收拾東西的時候，古琦從車里拿出一條只抽了一盒的煙，放在了萬蕭裝配飾的袋子里。
萬蕭沒注意到，他現在只想回家暖和暖和，因為冬天的夜晚真得寒冷。
把車子停在車棚后，萬蕭左手拿著袋子，右手拎著桌子，走進樓道。當他用左手按電梯時，看到了袋子里的煙，他知道是古琦放進去的。當電梯門打開后，他去樓道抽煙。他突然感受到自己好像沒有太多情感了，情感仿佛是一把利劍，隨時會貫穿他的心臟。只有最大限度地降低自己的感情，他才能情緒穩定地生活下去。
這時，錢潔帶來電話，萬蕭沒接。萬蕭用鑰匙打開門，錢潔過來幫萬蕭把東西拿到房間。
“我記得家里有煙，怎么有買煙了？”
“在家抽十塊錢的煙，工作上遇到人發貴一點的煙。”
“洗洗腳，早點睡覺。”
“萬虹琦呢？”
“白天沒睡覺，你走沒多久，躺在地毯上睡著了，我把她抱回房間了。”
萬蕭洗完腳，回房間睡覺。
母親把萬虹琦送來后，錢潔和萬蕭分房睡了。萬虹琦睡覺時間不固定，經常是白天睡覺，晚上一夜不睡，剛開始的幾天，萬蕭常常一夜不眠，后來分房睡了。
早上，萬蕭正在吃面條，公司銷售打來電話，說客戶說早上九點有一趟車，讓把貨發過去。
萬蕭說行。
銷售說盡量早一點去。隨后，發來了裝貨地點。
萬蕭吃了幾口飯，急急忙忙去公司。上車后，萬蕭先放上音樂，然后去新廠拉貨。到倉庫時，老頭正在門口抽煙。萬蕭說拉貨，老頭點點頭。
萬蕭拉第二趟時，老頭抽完煙了，坐在小屋門口的板凳上，問：“你是錢總家閨女女婿吧？”
“是。”
萬蕭和錢潔的弟弟說過，不要在廠里他和錢潔的關系，免得招來不必要的麻煩。現在老頭知道了，估計廠里愛打聽別人家事的人已經知道了，萬蕭也沒再藏著掖著。
“老板家閨女女婿就干著種活，怎么也得當個官官。”
萬蕭瞪了老頭一眼，繼續裝貨。
“改天我和錢總說說，讓你換個活。”
“呦，你比老板還厲害呢！”萬蕭嘲諷他說。
“我是老員工，干了十多年了，說話有分量。”老頭沒聽出來萬蕭嘲諷他，還當做夸他呢，沾沾自喜地說。
萬蕭裝完貨已經八點半了，急忙開車去送貨。
回到老廠，錢潔的弟弟讓萬蕭去車間和工人、維修師傅聊天，多了解些產品類型。萬蕭在車間看了一會兒就出來了，他發現自己對這一行的產品實在提不起興趣。
銷售不像生產，保證產品沒瑕疵、達到出廠標準就行。銷售需要和人打交道，里面有很多套路，甚至一些銷售為了滿足部分大客戶，做過一些法律擦邊的事情，類似于行業潛規則。萬蕭不喜歡這樣做事，每當他想到自己要做這種事時，不自覺地會想到自己的下場。縱使現在很多人靠著這種手段在掙錢，但萬蕭過不了良心這一關。
萬蕭把車停在隱蔽的地方，沒活的時候坐在車里聽歌。因為錢潔的原因，錢潔的弟弟不管萬蕭，只要不耽誤送貨，干什么都行。一般上午不忙，送一趟貨，最多兩趟。萬蕭沒事時，躲在車里聽歌。下午很忙，常常送完第一趟貨后，馬不停滴地去拉第二趟貨。該送的貨都送完后，也到了下班的時間。
叮鈴鈴，叮鈴鈴，錢潔的弟弟打來電話，問：“沒在廠子嗎？”
“在外面擦車呢，最近天干，灰大。”
“大年二十五沒事吧？”
“應該沒事。”
“我爸帶著我與幾家玻璃瓶廠的老板和業務員吃飯，到時候咱倆一塊兒去。”
“我去不合適吧？”
“有啥不合適的。”錢潔的弟弟說，“去了刷刷臉，將來跑業務的時候方便開展工作。”
“我回家和你姐商量商量。”
“行。”
萬蕭打開車窗，點著一根煙。不像以前一個人瀟灑的時候，掙多掙少都夠花，現在是當爸爸的人了，不掙錢不行。他不喜歡跑業務，但是業務跑好了，一個月頂上現在幾個月的工資。做了半個小時的思想斗爭，心說：還得去看看，不一定什么時候會用到人家。
晚上回到家，萬蕭和錢潔說了這件事，他說他想去看看，又害怕錢潔的爸爸生氣。
“我弟弟讓你去，證明我爸知道。”
“你哪天去廠子里，當面和他說吧！”
“眼看快過年了，買上點東西，去我家看看。”
“行。”
吃完飯，萬蕭把折疊桌和掛件放在門口，回房間換衣服。
“這幾天別去了，也掙不了幾個錢。”
“爭取把煙錢掙出來。”
最近小學放假了，不少家長帶著孩子出來玩，小孩子的玩具比較暢銷。萬蕭從網上批發的玩具和掛件，八毛錢批發的，買兩塊，一個能掙一塊二。
“今天掙多少了？”
古琦停好電動車，從電動車車筐里拿出兩個烤地瓜。
“賣了二十個。”
“生意還不錯啊。”
“最近學生放假了，人多一點。”
兩個人坐在馬扎上，吃著烤地瓜。
“快過年了，哪天去我家吃喝點啊？”萬蕭問。
“大年二十三號放假，放假了買點東西去我媳婦家一趟，住幾天，二十八號回來。”
“最近傲子忙啥呢？”
“不知道，很久沒聯系了。”
“給他打個電話。”
古琦拿出手機，撥通了傲子的電話。接通后，古琦問：“最近忙啥呢？”
“在外地跑客戶呢！”
“業務開展到哪里了？”
“在河北呢！”
“二十八號晚上有時間嗎？”
“我二十九半夜到家。”傲子說。
“咋回來這么晚呢？”
“跑完業務，正好去酒廠要賬。”傲子說，“不催賬他們真不還錢啊！”
“這會兒干啥呢？”
“跟河北的大爺喝酒呢！”傲子說，“好幾年沒來，知道來了后，不讓走了。”
“不打擾你了。”
九點鐘，萬蕭開始收攤，兩個人騎著電動車，并肩回家。
“好久沒有一起騎車了。”
“上一次一起騎車，還是我上大三那年。”
“一轉眼又過去了四年多了。”
說話間，萬蕭到家了。
“路上慢點騎車。”
“快回家吧！”
萬蕭打開門，萬虹琦正坐在沙發上看電視，錢潔坐在旁邊看手機。
“猜猜今天賣了多少錢？”
“十塊。”
“再猜？”
“十五。”
“今天賣了三十。”
“嚯，沒少賣啊！”
萬蕭換好衣服，坐在沙發上。錢潔放下手機，說：“明天我去買點東西，去我家看看。”
“我給媽打個電話，問問要準備點什么。”
萬蕭撥通母親的電話，說：“媽，我打算去錢潔家看看，帶點什么？”
“明天我去給你們買。”
“行。”
轉天中午，萬蕭正在吃飯，錢潔打來電話，說：“媽買了一塊兒豬肋骨，帶來了一箱酒。”
“等晚上咱倆去的時候，再買點水果。”
“好。”
晚上回到家，飯已經做好了。母親看著萬虹琦，錢潔在房間里。
“你們吃完飯去吧！”
“不吃了，那邊做好了。”錢潔從房間里走出來說。
兩人在電梯里，萬蕭問：“回家為什么要化妝？”
“漂漂亮亮地打扮一下，證明跟著你日子過得不錯啊！”
萬蕭扛著豬肉，抱著白酒，沒說話。
“爸，媽。”錢潔推開大門喊道。
錢潔的母親從廚房出來，說：“回來就回來，還拿什么多東西。”
兩個人走進屋內，桌子上的菜用盤子扣住保溫。坐了一會兒，錢潔沒看到父親，問：“媽，我爸呢？”
“前天告訴他，說今天女兒回來，他今天五點多告訴我，說晚上出去喝酒。”錢潔的母親說；“一會兒你弟弟回來，咱們一起吃，不用管你爸！”
三個人正在聊天，錢潔的弟弟回來了。一家人坐在桌前吃飯，錢潔的母親說：“在工廠干活好適應嗎？”
“適應了。”
“過了年準備去跑業務嗎？”
“跑。”
“跟著別人學東西，有點眼神。”錢潔的母親說，“以前廠子里有一位學徒，跟著老師傅學修機器，老師傅看見他就罵他，這個小孩笑著聽師傅說，等老師傅說累了，他去給師傅買水。”
萬蕭笑著說：“我明白。”
吃完飯，萬蕭和錢潔就回家了。走之前，錢潔的弟弟說：“姐夫，臘月二十五我去接你。”
“不用，我騎電動車去。”