小酒館的后院飄著細雪，徐慧真的藍布圍裙掃過結霜的青石板，圍裙口袋里的銅頂針撞出細碎的響——那是亡夫修鞋時用過的，此刻正隔著布料硌著她的腿，像塊燒紅的炭。土墻上“破除迷信”的標語被雪水洇濕，露出底下殘舊的觀音像年畫，靜理床頭的燭臺上，觀音的蓮座旁還擺著半塊褪色的紅絨布，那是徐慧真坐月子時包過襁褓的。

“讓開！”強子的粗布袖口蹭過門框，露出袖口的“生產模范”補丁，“耽誤了治病，你負得起責？”他擼起袖子，常年拉車的腱子肉在煤油燈下泛著紅光，卻被蘇浩然輕輕攔住。蘇浩然的袖口沾著新落的粉筆灰，與他腰間母親手縫的布腰帶相得益彰：“驚風忌動，”他的目光掃過門上靜理貼的“平安符”剪紙，“女眷閨房，外男不入，這是規矩?！?

范金有的人造革皮帶在腰間發出刺耳的摩擦聲，他故意撞向蘇浩然，街道辦徽章在煤油燈下泛著冷光：“規矩？人命關天才是規矩！”話音未落，徐慧真的抽泣聲從門內傳來，再次推門時，懷里抱著的靜理已臉色醬紫，粗布小褂下的肩胛骨嶙峋如修繕室里見過的殘損絹帛。蘇浩然伸手接住孩子，觸到她后背的滾燙，忽然想起《青囊書》里“熱極生風，首當護心”的記載。

“借酒精?！碧K浩然的聲音穩如老窯磚，目光掃過徐慧真慌亂的眼神。她轉身時，圍裙下的布兜輕輕晃動，那里裝著亡夫的銀戒指——本想熔了換靜理的藥錢，此刻卻因蘇浩然的舉動而暫時松開了攥緊的手指。牛爺的旱煙袋突然伸過來，銅鍋映著跳動的燈火：“慧真，把你壓箱底的‘紅星二鍋頭’拿來，比酒精經燒。”老人摸出抗美援朝紀念火柴，磷片摩擦聲中，火苗竄起的瞬間，照亮了蘇浩然手中的牛骨針盒，盒蓋上的“杏林”二字是陳雪茹托琉璃廠匠人刻的。

瓷碗里的酒精騰起藍焰，蘇浩然取出銀針，針尖泛著靛藍色反光——那是用三年陳艾熏烤過的，還沾著極細的石青粉，正是修復《千里江山圖》時剩下的顏料。他忽然想起給學生們講《本草綱目》時，用粉筆在黑板畫的足三里穴，此刻每根銀針的落點，都與視網膜上的經絡圖完美重合。

“蘇老師，靜理她……”徐慧真的聲音像斷了線的風箏，盯著女兒緊閉的雙眼。蘇浩然的指尖已點住人中穴，銀針在火焰上劃過的瞬間：“驚風痰熱閉竅，先通后補?！彼鋈惶ь^，“牛爺，勞駕掐住孩子合谷穴，像握旱煙袋那樣用力?！崩先说氖直成嫌械郎畎?，那是 1949年護著故宮文物時留下的，此刻正穩穩扣住靜理的虎口。

強子的手在半空僵住，看著蘇浩然的銀針如工筆畫般精準刺入靜理眉心：“蘇老師，這比畫蘭花還細……”他忽然想起在琉璃廠見過的裱畫師，用鑷子修補古畫的模樣。范金有的搪瓷缸“當啷”落地，那是街道辦發的“衛生標兵”獎品，缸底的“為人民服務”紅漆剝落，露出底下的斑駁鐵色——就像他此刻慌亂的內心。

“起針?！碧K浩然的話音未落，靜理突然咳出一口濃痰，徐慧真的藍布圍裙接住時，痰中竟混著未消化的高粱米?！@是母女倆連續三天的主食。牛爺的旱煙袋在窗臺上敲出三聲：“妙??！比我當年在天橋看的把式還神！”他忽然壓低聲音，“慧真，把你藏的野山參切片，配著二鍋頭煎，參須能勾住她散了的魂。”

蘇浩然望著靜理漸漸舒展的眉頭，忽然注意到她領口的補丁——那是用陳雪茹送的杭緞邊角料補的，針腳細密如他給學生們抄的課文?！办o理的臉，”他抽出最細的銀針，在孩子顴髎穴輕輕一挑，“淤血散了，不會留印子?！边@話讓徐慧真的眼淚決堤，她想起自己守寡時，總被街坊指指點點，而眼前人，卻比任何男人都磊落。

雪越下越大，小酒館的煤爐傳來咕嘟聲。蘇浩然收拾銀針時，發現靜理的小手正無意識攥著他的袖口，那里還沾著修繕古畫時的膠礬水痕跡?！白岇o理側著睡，”他從帆布包掏出塊杭緞帕子，“雪茹送的，吸汗?！毙旎壅娼舆^時，帕子邊緣的蘇繡竹節硌著她的指尖，比她常用的粗布更柔軟，卻讓她想起陳雪茹昨天來送布料時，眼角閃過的得意。

“蘇老師，您……”徐慧真的話卡在喉間，看著對方被雪水打濕的后背，忽然想起靜理生父留下的懷表——同樣的溫潤，同樣的可靠。蘇浩然卻已轉身，帆布包帶掃過結霜的門框：“我在前廳等您，”他忽然回頭，“范副主任的心悸，記得讓他喝溫膽湯，別再用搪瓷缸熬藥，鉛多?！?

前廳的煤油燈映著眾人的臉，強子摸著后腦勺傻笑，范金有躲在牛爺身后，盯著地上摔碎的搪瓷缸發呆。蘇浩然望著窗外的雪景，忽然覺得這漫天風雪，竟比任何時候都溫暖——當銀針化解了驚風，當目光守住了分寸，有些東西，比醫術更能治愈人心。

雪片落在小酒館的匾額上，“蘇記小館”的“蘇”字被雪覆蓋，卻映得靜理床頭的觀音像愈發清晰。牛爺的旱煙袋敲著柜臺，忽然笑道：“蘇老師，您這手本事，該在正陽門掛塊匾——”他故意拖長聲音，“就叫‘君子堂’，比老毛子的汽車標志還亮堂！”

當徐慧真抱著靜理走出后院時，雪停了。靜理的小臉貼著母親的肩膀，手指無意識地抓著蘇浩然送的杭緞帕子，帕子上的竹紋在月光下泛著微光，像極了蘇浩然課堂上畫的算籌。蘇浩然望著這對母女，忽然想起藏寶室里的拉達車——有些收藏注定不會張揚，卻像銀針般，默默縫補著時光里的裂痕。

夜深了，正陽門的城墻上落滿新雪，宛如《千里江山圖》中留白的峰巒。蘇浩然摸著口袋里的銀針，忽然明白：真正的君子風范，從來不是避嫌的距離，而是分寸間的擔當——就像他手中的銀針，既能刺破淤血，也能守住人心最柔軟的地方，讓古老的醫道在新時代的風雪中，綻放出溫潤的光芒。