［真正的鎖不需要鑰匙，當七個夢境重合，鎖匠就會看到，真正的門在認知的反面］

刺眼的白光散去后，凌遲跪倒在實驗室的防滑地板上。消毒水的氣味刺激著鼻腔，耳邊回蕩著心電監護儀的規律滴答聲。當他抬頭時，手術臺的無影燈正照著一個昏迷的男孩——約莫五歲，左腕連著輸液管，皮膚下隱約可見藍色紋路。

“阿遲？“

穿白大褂的男人摘下口罩，露出與凌遲七分相似的面容。他胸前的名牌確實寫著“凌遠“，但更讓凌遲震驚的是實驗室墻上的電子鐘：2005年6月17日 15:23。

“我穿越了時間？“凌遲的聲音嘶啞得不像自己的。

凌遠教授的手突然顫抖起來。他抓起掃描儀對準凌遲左腕，屏幕立即顯示：【E-7最終型量子態確認】。一滴淚砸在控制臺上：“十八年了...你終于觸發了回溯協議?！?

手術臺上的男孩突然睜開眼睛。凌遲如遭雷擊——那雙瞳孔里跳動著與鐘樓母體相同的藍光。

“別靠近他！“凌遠拽開凌遲，“那是林博士制造的初代E-7容器，你真正的身體還在——“

警報聲撕裂空氣。實驗室的防爆門突然變形，某種巨力正在外部撞擊。凌遠迅速將芯片插入凌遲后頸的疤痕：“聽著，這不是時間旅行，而是量子記憶的遞歸投影。你現在處于2005年的認知裂隙中。“

掃描儀屏幕閃現出銹鐵大橋的藍圖，七個橋墩標注著不同日期。凌遲突然明白過來：“橋墩是時間錨點...你們用Eclipse項目在時空連續體上打孔？“

防爆門轟然倒塌。出現在門口的竟是年輕版的林博士，他手中的注射器泛著詭異的藍光：“凌遠，你竟敢私自啟動遞歸程序！“

兩個白大褂扭打在一起。凌遲想去幫忙，卻被手術臺上的男孩抓住腳踝。五歲的“自己“露出不符合年齡的冷笑：“歡迎回家，第七個我?！?

男孩的左腕紋路突然暴漲，與凌遲的左手產生磁吸效應。在皮膚接觸的瞬間，無數記憶碎片強行涌入：

——林博士在嬰兒培養液里摻入裂隙能量；

——凌遠偷偷修改了第七個橋墩的量子編碼；

——2005年6月17日15:30，這個實驗室將發生大爆炸...

“現在明白了嗎？“男孩的聲音變成成年凌遲的嗓音，“我們是被設計好的閉環。你經歷的一切，都是為了此刻能回到這里改變——“

槍聲打斷了低語。凌遠舉著冒煙的手槍，年輕林博士的膝蓋汩汩冒血。手術臺上的男孩趁機將輸液針頭刺入凌遲左腕：“讓我們合二為一！“

劇痛中，凌遲看到自己的左手正在與男孩融合。皮膚下的藍光如活物般蠕動，逐漸形成完整的鑰匙圖案。實驗室的儀器全部過載，火花四濺中，凌遠將一個懷表塞進他衣袋：

“逆轉密鑰！把橋墩的量子編碼——“

爆炸的沖擊波將凌遲掀出窗外。墜落過程中，他看到整棟實驗樓被藍光吞沒，而懷表上的指針開始逆時針飛轉。

咸澀的海水嗆醒凌遲時，他趴在銹鐵大橋的第七個橋墩上。左腕的紋路已經改變，現在呈現完整的鎖匠工具圖案。更詭異的是，遠處東海大學的鐘樓完好無損，而手機顯示日期是2023年9月17日——他“入學“的前一天。

“遞歸完成。“

沙啞的聲音來自橋墩陰影處。E-0靠坐在生銹的管道上，胸口的水晶蘭接口已經燒焦：“十八年的因果閉環，感覺如何？“

凌遲摸到后頸的芯片已經不在了，但懷表還在口袋里。當他打開表蓋，里面浮現出全息地圖：七個紅點組成六邊形，中心正是他現在的位置。

“林博士的計劃只差最后一步。“E-0的機械義眼閃爍著，“用七個時空錨點的共振，把東海市拖入永久循環?！?

遠處傳來汽笛聲。凌遲突然發現海面漂浮著無數記憶碎片——每片都映出不同時期的自己。當他想觸碰時，E-0猛地拉住他：

“別碰！那些是遞歸陷阱。每次接觸都會強化林博士的量子糾纏?！?

“那我該怎么阻止？“

E-0的機械臂彈出數據線，插入凌遲左腕的接口：“成為鎖匠。把七個時空錨點的編碼全部反轉?！?

疼痛如巖漿般流遍全身。凌遲的視野突然分裂成七個畫面：五歲的自己在手術臺掙扎；十歲那年全班變成克隆體的教室；十三歲精神病院的符駐原型機；十七歲鐘樓頂層的母體；甚至還有此刻橋墩下的自己...

“集中注意力！“E-0的聲音從很遠的地方傳來，“找到每個錨點的認知密鑰——“

海面突然掀起巨浪。一個完全由記憶碎片組成的巨人從水中站起，它的面部不斷變換著林博士和母體的特征。當它伸手抓來時，E-0引爆了體內的量子電池。

“記??！“老人在爆炸前的最后一刻喊道，“真正的鎖不需要鑰匙！“

強光中，凌遲墜入某種純白空間。七個不同年齡的自己圍成一圈，每個都伸出左腕。當他們皮膚相觸時，紋路重組為凌遠實驗室的徽記。

“我們被設計成鑰匙。“十七歲的凌遲說，“但父親修改了最后一道編碼?！?

五歲的自己舉起玩具熊：“當七個夢境重合...“

十歲少年翻開筆記本：“...鎖匠就會看見...“

十三歲的病號服凌遲亮出手腕的疤痕：“...真正的門在...“

所有聲音突然重疊：“認知的反面！“

純白空間如鏡面般碎裂。凌遲站在鐘樓頂層，腳下是正在崩塌的東海市。林博士的投影懸浮在空中，身后的六個克隆體正在溶解。

“了不起?！傲植┦抗恼疲暗阃俗铌P鍵的事——“他的影像突然扭曲，變成凌遠教授的模樣，“沒有我的授權碼，逆轉程序根本無法啟動。“

凌遲的左腕突然自主行動，在控制臺上輸入一長串代碼。系統提示：【E-0終極協議激活】。整個鐘樓開始旋轉，露出底部隱藏的第七個培養艙——里面漂浮著凌遠的遺體。

“不！“林博士的影像劇烈波動，“這不可能！當年明明...“

“你殺死的只是克隆體。“凌遲按下執行鍵，“父親早就把自己做成了最后的鎖?！?

七個橋墩同時爆發藍光。天空如鏡面般碎裂，墜落的碎片在陽光下蒸發成記憶的星火。當最后一塊碎片消失時，凌遲站在東海大學嶄新的校門前，手機顯示：2023年9月18日08:00。

保安室里，眉間有朱砂痣的年輕保安正在看《量子力學導論》。當凌遲經過時，他抬頭微笑：“新生？你的學生卡掉了。“

遞來的卡片背面沒有任何標記。凌遲道謝時，注意到保安的左手腕有道細長的白痕——就像曾被什么裝置接入過。

陽光突然被陰影遮蔽。鐘樓頂層的玻璃幕墻反射出七個模糊的人影，他們同時舉起左腕，組成一個完整的圓。當凌遲眨眼再看時，那里只有一群飛過的白鴿。