［鑰匙在鏡子里……］

電梯下墜的失重感讓凌遲的胃部痙攣。當顯示屏上的羅馬數字跳到“Ⅶ“時，鋼索斷裂般的巨響震碎了頂燈。在黑暗籠罩前的最后一秒，他看見符駐的朱砂痣滲出了血珠。

“呼吸！“

符駐的吼聲伴隨著冰冷的觸感。凌遲發現自己浸泡在某種液體中，鼻腔里充滿鐵銹味。睜開眼睛，淡藍色的營養液在四周晃動，透過玻璃能看到這是個地下實驗室——和他照片背景里一模一樣的地方。

“認知濾網的漏洞只能維持三分鐘。“符駐用液壓鉗撬開培養艙的密封閥，“仔細聽，你是凌遲，東海大學物理系新生，但同時也是Eclipse項目的第七號實驗體。“

凌遲的太陽穴突突跳動。隨著營養液排出，他注意到自己穿著病號服，左腕連著監測儀，而皮膚下的藍色紋路正如呼吸般明滅。

“不可能...“他扯掉電極貼片，“我明明記得從小到大的所有事！“

符駐突然拽著他來到控制臺前。屏幕顯示著東海大學的3D模型，七個紅點分布在校園各處，組成完美的六邊形——中心點正是他們所在的秘密實驗室。

“記憶植入技術?！胺v調出一段監控錄像：躺在手術臺上的凌遲被戴上某種頭盔，頭盔延伸出的七根導管連接著不同顏色的液體，“林博士把你的童年切成了七份，分別存放在——“

警報聲驟然響起。墻壁上的紅燈開始旋轉，某種機械運轉的聲音從頭頂逼近。符駐迅速將U盤塞進凌遲口袋：“這里面有你被刪除的原始記憶?，F在聽著，等會兒無論發生什么都別反抗，假裝記憶重置成功?！?

天花板突然打開，降下三個穿防護服的人。凌遲本能地后退，卻被符駐暗中掐了下手腕——這個觸感莫名熟悉，像某種摩斯密碼。

“E-7又覺醒了嗎？“為首的防護服掀開面罩，露出林鷺冷峻的臉。她手中的掃描儀對準凌遲左腕，屏幕立即跳出血紅色警告：【人格完整性87%】。

“只是短暫波動?！胺v擋在凌遲前面，“認知加固劑已經注射過了?！?

林鷺的金絲眼鏡閃過寒光：“帶去7號觀察室。如果明天測試還不達標...“她意味深長地看了眼墻上的電子鐘——日期顯示2023年9月17日，正是凌遲記憶里入學的前一天。

走廊的燈光慘白得不自然。凌遲被兩名警衛架著前行時，發現墻壁的材質會隨著他們的腳步微微變形。經過某個岔路口時，通風管突然掉出張紙條，上面是稚嫩的筆跡：“真正的鑰匙在鏡子里“。

7號觀察室竟然是間標準的學生宿舍。當警衛鎖門離開后，凌遲立刻檢查U盤——里面只有一個音頻文件，標注著“母親最后留言“。

“阿遲...“播放鍵按下的瞬間，凌遲的血液幾乎凝固。這個聲音在他每個噩夢里都會出現，“如果你聽到這個，說明林博士已經開始最終階段。記住，銹鐵大橋下...“

音頻突然中斷。宿舍燈光全滅，窗外傳來鐘樓整點的報時聲——詭異的是，現在分明是午夜。凌遲撲到窗前，看見本該被拆除的鐘樓完好無損地立在月光下，樓頂站著七個黑影。

左腕的紋路突然灼燒般疼痛。凌遲低頭，發現皮膚下的藍光正組成箭頭形狀，指向書桌抽屜。抽屜最深處藏著把黃銅鑰匙，匙齒上新增了串數字：23-17-07。

“認知濾網最薄弱的時刻...“符駐的聲音從床底傳來。他渾身是血地爬出，手里攥著半塊水晶蘭碎片，“每年只有這一天，現實與鏡像世界會短暫重疊?！?

凌遲扶他坐到床上：“你到底是誰？“

“你的記憶錨點?！胺v扯開衣領，露出胸口的機械接口，“林博士用我的腦神經當容器，儲存了他最滿意的'符駐'人格模板?！八嘈χ赶蜃约旱闹焐梆?，“這里面是量子記憶芯片?！?

遠處傳來爆炸聲。符駐突然將水晶蘭碎片按在凌遲左腕上，藍光頓時暴漲成光繭：“聽著，現在校園里有兩個你——新生凌遲和實驗體E-7。林博士需要你們在鐘樓頂層融合，完成最后的鑰匙。“

墻壁開始滲出水珠，那些液體在空中組成凌遲從未見過的畫面：五歲的自己被綁在手術臺上，七個培養艙環繞成圈，每個艙里都是不同年齡的他。而觀察窗外，年輕的林博士正和...

“父親？“凌遲的心臟幾乎停跳。畫面里穿白大褂的男人胸前別著“首席研究員凌遠“的名牌。

符駐的瞳孔開始擴散：“不...你父親是臥底...他修改了...“話未說完，他的身體突然數據化般分解成光點。

門鎖傳來電子音。凌遲本能地藏起水晶蘭碎片，假裝昏迷倒在床上。腳步聲接近時，他瞇眼看到林鷺拿著注射器，而她身后飄著個全息投影——十七歲的自己，左腕紋路完整，正冷漠地俯視著這一切。

“最終測試提前?！巴队暗穆曇粝窈铣傻碾娮右簦澳阁w已經抵達鐘樓?！?

針頭刺入頸動脈的瞬間，凌遲用藏在掌心的鑰匙劃破了林鷺的袖口。驚人的一幕出現了——她的手臂內側布滿電路板般的紋路，而在肘關節處，清晰地印著“E-6“的標記。

“你也是...“

“噓?！傲助樀耐淄蝗蛔兂蓹C械攝像頭的紅色，“別讓母體聽見?！?

藥劑開始生效。凌遲的意識沉入黑暗前，最后看到的是林鷺用注射器劃破自己的左腕，藍色機油般的液體滴在他口袋里那張橋墩照片上，將紅漆符號染成了發光的金色。

陽光再次照在臉上時，凌遲躺在宿舍床上，手機顯示2023年9月18日早晨七點半。室友們正討論著開學典禮，而靠窗的下鋪空蕩蕩的——根本沒有什么眉間有朱砂痣的符駐。

“做噩夢了？“對床的男生扔來毛巾，“你昨晚說了一宿夢話，什么鐘樓鑰匙的?！?

凌遲勉強笑笑，卻在枕頭下摸到了金屬物體。那把黃銅鑰匙還在，只是數字變成了23-18-07。更詭異的是，他的課程表上多了一門沒印象的選修課：《認知物理學》——上課地點是鐘樓701室。

走廊廣播突然響起：“請物理系凌遲同學立即到教務處?！?

辦公桌前，林老師推了推金絲眼鏡：“你錯過了新生心理測試。“她的右耳戴著藍寶石耳釘，袖口露出嶄新的繃帶，“現在補測吧?！?

遞來的平板電腦上只有一道題：“你相信記憶可以被篡改嗎？“

凌遲的指尖懸在屏幕上方。透過玻璃窗的反光，他看見自己身后站著七個模糊的影子，而林老師的倒影正舉起注射器。

他按下“否“的選項，同時用鑰匙劃破掌心。血珠滴在平板上時，整個屏幕突然顯示出血紅色的警告：【人格完整性91%】。

“有意思?！傲掷蠋煹穆曇敉蝗蛔兂呻娮雍铣梢?，“看來E-6的清理工作不徹底?！?

凌遲奪門而出。奔跑中，他發現校園的異常：所有鐘表都停在7:07；路過的學生左腕都有白色疤痕；而圖書館的玻璃幕墻上，倒映出的天空是記憶里那種病態的紫紅色。

鐘樓就在前方。當凌遲沖進大廳時，電梯按鈕果然有個“-7層“。而當他插入黃銅鑰匙的瞬間，整棟樓傳來齒輪轉動的轟鳴。

電梯門關閉前，林鷺的聲音從對講機傳來：“記住，當七個夢境重合...“

刺眼的藍光吞沒了整個世界。