霧港市·秋分

霧港大學(xué)圖書館的霉味里混著鐵銹味。沈川站在命案現(xiàn)場，看著死者后頸的針孔——和“血字棋盤”案的肌松劑注射點(diǎn)完全一致。死者李建國，58歲，古籍管理員，左手攥著本咬痕斑駁的《昆蟲記》，書頁間夾著片甲蟲翅膀。

“第三名受害者了。”蘇晚蹲在他身側(cè)，翻動(dòng)死者的借閱登記本，“前兩位是文學(xué)院學(xué)生，都借閱過這本書，而且……”她指著死者手腕內(nèi)側(cè)的紅點(diǎn)，“像是被某種昆蟲叮咬過。”

沈川皺眉看向書架，編號(hào)“B07”的區(qū)域擺滿昆蟲學(xué)書籍，其中《甲蟲飼養(yǎng)手冊(cè)》的借閱記錄被劃掉，露出底下的“1998.10.31”——蘇晚父親的死亡日期。

啃食記憶的甲蟲

解剖室的冷光燈下，法醫(yī)舉起裝著組織液的試管：“三位受害者體內(nèi)都有‘斑蝥素’殘留，這是一種甲蟲毒素，能引起幻覺和記憶紊亂。但最奇怪的是……”他調(diào)出顯微照片，“他們的海馬體有不明蟲蛀狀損傷，像是被某種生物啃食過。”

蘇晚猛地抬頭：“《十夜談》第三夜‘寄生筆記’——被詛咒的書頁會(huì)滋生噬憶蟲，讀過書的人會(huì)逐漸忘記自己的罪孽，直到蟲子啃穿大腦。”她翻開隨身筆記本，里面貼著張泛黃的剪報(bào)：1943年霧港大學(xué)“書頁蟲災(zāi)”事件，七名教授離奇失憶，圖書館監(jiān)控拍到“黑色甲蟲群”。

沈川的懷表突然震動(dòng)，他摸出表蓋內(nèi)側(cè)新出現(xiàn)的紙條：當(dāng)甲蟲啃穿第十頁，說謊者的記憶會(huì)變成蛀洞——父親的字跡邊緣有甲蟲爬行的壓痕。

被劃掉的借閱者

深夜的圖書館監(jiān)控室，小吳盯著屏幕搖頭：“李建國案發(fā)前三天，有個(gè)戴兜帽的人來過B07區(qū)，每次待十分鐘就走，監(jiān)控拍不到臉。”他調(diào)出借閱記錄，“但系統(tǒng)顯示這本書最近一次外借是在2015年，之后就該在館內(nèi)，可李建國登記的借閱時(shí)間是上周三……”

“有人偽造了借閱記錄。”蘇晚指著屏幕上的時(shí)間戳，“而且每次借閱時(shí)間都是‘10:10’，和沈川搭檔犧牲的時(shí)間一致。”

沈川的手指停在“2015年借閱者”一欄，那個(gè)名字被墨水劃掉，只留下殘缺的“陳”字偏旁——和他搭檔陳默的“陳”同音。他突然想起陳默犧牲前曾說過，自己在調(diào)查霧港大學(xué)的“古籍走私案”。

實(shí)驗(yàn)室的尖叫

凌晨兩點(diǎn)，生物系實(shí)驗(yàn)室的培養(yǎng)箱發(fā)出警報(bào)。沈川和蘇晚趕到時(shí)，看到滿地破碎的培養(yǎng)皿，以及縮在墻角的年輕講師林夏——她是昆蟲學(xué)博士，也是李建國的關(guān)門弟子。

“它們……它們出來了。”林夏渾身發(fā)抖，眼鏡片裂痕里沾著培養(yǎng)液，“老師說甲蟲能治愈記憶創(chuàng)傷，可它們只會(huì)啃食大腦！三年前他讓我?guī)退B(yǎng)斑蝥，說要做‘記憶清除’實(shí)驗(yàn)，后來……后來有個(gè)學(xué)生死了，他說是意外……”

沈川注意到她白大褂口袋露出的照片：年輕的林夏站在陳默身邊，背景是霧港鐘表廠。“你認(rèn)識(shí)陳默？”他厲聲問。

林夏猛地抬頭，眼中閃過驚恐：“他是我表哥，三年前突然說要調(diào)查什么‘十夜談’，然后就……”她突然劇烈咳嗽，吐出半片甲蟲翅膀，“老師給我們都注射過斑蝥素，說能‘忘記痛苦’，但李建國根本不是好人，他偷學(xué)生的論文，還參與過……”

她的話被突然響起的警報(bào)打斷。培養(yǎng)箱里的甲蟲標(biāo)本不知何時(shí)活了過來，黑色的蟲群撞向玻璃，每只甲蟲的鞘翅上都刻著極小的字母“C.M”——和陳默的縮寫一致。

蘇晚突然指向墻角的顯微鏡，載玻片上有枚蟲卵，卵殼上印著“霧港鐘表廠監(jiān)制”的字樣。沈川的懷表在此時(shí)炸開般響動(dòng)，他掀開表蓋，表盤內(nèi)掉出半張照片：年輕時(shí)的父親和陳默站在鐘表廠門口，兩人都戴著和甲蟲鞘翅相同的徽章。

霧港市·廢棄生物實(shí)驗(yàn)室

沈川用青銅鑰匙打開地下室鐵門時(shí)，腐臭味幾乎將他掀翻。地下室內(nèi)擺著七個(gè)玻璃罐，里面泡著不同階段的甲蟲幼蟲，每個(gè)罐子都貼著標(biāo)簽：記憶清除實(shí)驗(yàn)體·編號(hào)001-007。

“第七個(gè)罐子是空的。”蘇晚的聲音發(fā)顫，她指著罐底的編號(hào)“007”，旁邊刻著“C.M”——陳默的編號(hào)。

沈川的視線被墻上的日記吸引，李建國的字跡歪歪扭扭：“斑蝥素能溶解海馬體的記憶突觸，配合《十夜談》的暗示，受試者會(huì)主動(dòng)遺忘關(guān)鍵線索。007號(hào)受試者已完全忘記鐘表廠的事，下一步該讓他忘記自己的身份了……”

“陳默不是死于意外。”沈川的聲音像塊冰，“他是被李建國當(dāng)成實(shí)驗(yàn)體，注射斑蝥素后失去記憶，然后被人滅口。”

蘇晚突然指著日記最后一頁：“第十號(hào)受試者即將蘇醒，他的記憶里藏著青銅面具的終極秘密。”日期是2023年10月31日——正是沈川收到青銅鑰匙的那天。

噬憶蟲的真相

凌晨四點(diǎn)，沈川在實(shí)驗(yàn)室比對(duì)甲蟲基因。這些甲蟲的DNA序列竟和《十夜談》手稿中的“噬憶蟲”描述完全吻合，更詭異的是，它們的基因鏈里嵌入了人類的記憶蛋白——意味著這些甲蟲能儲(chǔ)存并傳遞記憶。

“李建國用甲蟲篡改記憶，幫青銅面具組織抹去罪證。”蘇晚拿起林夏的體檢報(bào)告，“她體內(nèi)的斑蝥素濃度是常人的三倍，但記憶卻異常清晰……除非她根本不是受害者，而是實(shí)驗(yàn)者。”

話音未落，實(shí)驗(yàn)室的燈突然熄滅。黑暗中，沈川聽到蘇晚的悶哼，接著是玻璃破碎聲。他摸出手電筒，只見林夏站在培養(yǎng)箱前，手中握著把手術(shù)刀，白大褂上的血跡不知何時(shí)變得鮮紅。

“表哥說得對(duì)，你果然聰明。”林夏的聲音不再顫抖，“但你知道為什么陳默的記憶沒被完全清除嗎？因?yàn)樗低盗袅撕笫帧彼龔堥_嘴，吐出枚蠕動(dòng)的甲蟲，蟲鞘上刻著“10.31”，“這只蟲子儲(chǔ)存著鐘表廠地下實(shí)驗(yàn)室的坐標(biāo)，而你父親，現(xiàn)在就被關(guān)在那里。”

記憶迷宮的入口

沈川的手電筒光束掃過林夏的手腕，那里有和蘇晚相同的銀色警徽手鏈。“你也是警察。”他陳述道，“陳默犧牲前，把甲蟲留給了你。”

林夏冷笑：“霧港市警隊(duì)早就爛透了。三年前我哥發(fā)現(xiàn)李建國和鐘表廠勾結(jié)，想通過‘記憶清除’實(shí)驗(yàn)制造傀儡，結(jié)果被他們注射過量斑蝥素，變成了只會(huì)下棋的傻子——就像陸沉的父親那樣。”

她掀開袖口，露出小臂上的疤痕：“這是我哥刻的坐標(biāo)，用甲蟲腿刻的。李建國以為清除了他的記憶，卻不知道斑蝥素會(huì)讓痛覺記憶更深刻。現(xiàn)在，該讓你們看看真相了——”

她按下墻上的紅色按鈕，實(shí)驗(yàn)室地板緩緩升起，露出通往地下的階梯。階梯盡頭的鐵門上方，掛著塊褪色的木牌：霧港鐘表廠記憶實(shí)驗(yàn)室·第十號(hào)受試者專用。

沈川的懷表突然自動(dòng)打開，表盤內(nèi)側(cè)的“勿信陰影”四個(gè)字褪去，露出底下的血字：第十號(hào)就是你。

說書人的記憶

鐵門后的房間里，七個(gè)玻璃艙并排而立，每個(gè)艙內(nèi)都漂浮著戴青銅面具的人。沈川的呼吸停滯——三號(hào)艙里的人，分明是他以為早已去世的父親。

“這些人都被清除了記憶，變成了任人擺布的棋子。”林夏踢開腳邊的日記本，“李建國是青銅面具組織的‘記憶管家’，他用甲蟲篡改了無數(shù)人的人生，包括你——”她指向沈川，“你以為自己有‘聽覺記憶’天賦？錯(cuò)了，那是斑蝥素的副作用，你聽到的‘過去聲音’，其實(shí)是甲蟲傳遞的他人記憶。”

蘇晚的臉色驟變：“所以沈川能復(fù)刻案發(fā)現(xiàn)場的聲音，是因?yàn)樗w內(nèi)有……”

“噬憶蟲。”林夏點(diǎn)頭，“2003年你父親和陳默闖入實(shí)驗(yàn)室，試圖銷毀甲蟲，卻被李建國注射了幼蟲。這些年你聽到的‘父親的聲音’，其實(shí)是甲蟲模擬的記憶回放。而現(xiàn)在，第十號(hào)受試者該醒了——”

她按下艙體開關(guān)，沈川父親的玻璃艙開始注滿液體。老人的眼皮顫動(dòng)，突然睜開眼，瞳孔里爬滿黑色蟲紋，他的嘴一張一合，發(fā)出沙啞的、不屬于自己的聲音：“第十夜的棋子，該你落子了……”

沈川的懷表在此時(shí)爆炸，齒輪和甲蟲幼蟲四散飛出。他猛地抓住蘇晚的手后退，卻看見實(shí)驗(yàn)室天花板上不知何時(shí)爬滿了黑色蟲群，每只甲蟲的鞘翅都拼成同一個(gè)畫面：戴青銅面具的說書人站在鐘表廠頂樓，手里捧著燃燒的《十夜談》，而背景里，年輕的沈川正被注射甲蟲幼蟲——日期是2003年10月31日。

手機(jī)在此時(shí)響起，是小吳的緊急來電，聲音里帶著哭腔：“沈隊(duì)！圖書館的《昆蟲記》不見了，所有借閱過它的學(xué)生都在教室發(fā)瘋，他們說……說有蟲子在啃食他們的大腦！”

蘇晚的手鏈突然斷裂，警徽掉在地上，露出內(nèi)側(cè)刻著的“007”編號(hào)——和陳默的實(shí)驗(yàn)體編號(hào)一致。沈川猛地抬頭，對(duì)上她復(fù)雜的眼神，終于想起三年前那個(gè)雨夜，陳默犧牲前曾說過的最后一句話：“別信任何人，包括你的記憶……”

蟲群的嗡鳴中，沈川父親的玻璃艙轟然炸裂，老人撲過來，手指死死抓住沈川的手腕，在他耳邊用盡全力嘶喊：“銷毀懷表！那是……”話未說完，一只甲蟲鉆進(jìn)他的耳道，老人的身體瞬間癱軟，瞳孔重新變得空洞。

林夏趁機(jī)將一枚甲蟲塞進(jìn)沈川口袋：“帶著它去鐘表廠頂樓，那里有你父親藏了二十年的真相。記住，第十夜的鐘聲響起時(shí)，所有被篡改的記憶都會(huì)反噬——包括你自己的。”

暴雨再次傾盆而下，沈川看著掌心的甲蟲，它的鞘翅正慢慢展開，露出內(nèi)側(cè)的最后一條信息：你，就是第十號(hào)受試者。