雨水順著公寓樓老舊的排水管嘩嘩流淌，吳彥真站在窗前，看著玻璃上扭曲變形的霓虹倒影。凌晨三點的都市依然亮著病態(tài)的光，遠處24小時便利店的燈牌在雨幕中暈染開一片猩紅。

他揉了揉太陽穴，電腦屏幕的藍光在昏暗的房間里格外刺眼。文檔最上方顯示著《都市異常事件調(diào)查報告：記憶操縱疑云》，下方是大量被紅線劃掉的段落。三個月來的調(diào)查似乎走進了死胡同，那些聲稱記憶被篡改的受訪者，最終都被診斷為精神分裂。

叮——

門鈴聲突兀地響起。吳彥真皺眉看向墻上的電子鐘：3:17。這個時間不該有訪客。

他輕手輕腳地走到門邊，透過貓眼看到空蕩蕩的走廊。正要轉(zhuǎn)身，余光卻瞥見門口地板上反射著金屬光澤。吳彥真猶豫兩秒，緩緩打開門。

一個通體漆黑的六邊形艙體靜靜矗立在走廊中央，雨水從它光滑的表面滑落，沒有留下任何水痕。艙體頂部有個指甲蓋大小的紅色指示燈，以近似人類心跳的頻率閃爍著。

“見鬼...“吳彥真低聲咒罵。這玩意至少有200公斤，卻沒有任何搬運痕跡。他蹲下身，發(fā)現(xiàn)艙體底部與地毯接觸的部分結(jié)了一層薄霜，空氣中的寒意讓他呼出白霧。

艙體側(cè)面突然亮起一個藍色光圈，顯示出指紋識別圖案。吳彥真從口袋里掏出警用橡膠手套——盡管已經(jīng)離職兩年，這個習(xí)慣依然保留著。就在他戴手套的瞬間，識別區(qū)突然轉(zhuǎn)為刺目的紅色，艙體內(nèi)部傳來機械運轉(zhuǎn)的嗡鳴。

“生物特征掃描完成?！耙粋€柔和的女聲從艙體內(nèi)部傳出，“DNA匹配度99.8%，確認(rèn)為預(yù)定使用者：吳彥真，23歲，前新港市警局犯罪心理分析師?！?

吳彥真猛地后退半步，后腰撞上鞋柜。這個聲音說出了他從未公開的履歷細(xì)節(jié)。他下意識摸向腰間——那里曾經(jīng)別著警徽，而現(xiàn)在只有一把多功能工具刀。

艙門隨著氣壓釋放的嘶響緩緩開啟。內(nèi)部是符合人體工學(xué)的黑色躺椅，頭枕位置連接著布滿微型傳感器的頭盔，看起來像是某種高端VR設(shè)備。但那些傳感器排列方式卻非常怪異，集中在太陽穴和枕骨大孔周圍——正是記憶形成與存儲的神經(jīng)中樞位置。

艙門內(nèi)側(cè)用激光刻著一行小字：“游戲即真實，噩夢即邊緣“。吳彥真用手機拍下這行字，閃光燈亮起的瞬間，他注意到刻痕深處有暗紅色物質(zhì)，像干涸的血跡。

一個純黑色信封從艙體內(nèi)滑落。吳彥真戴上手套撿起來，信封封口處的紅色火漆上印著個詭異圖案：一只沒有睫毛的眼睛，瞳孔部分是個微型二維碼。

拆開信封，里面只有一張對折的黑色卡片。展開后，燙銀字跡在昏暗走廊里微微發(fā)亮：

「尊敬的吳彥真先生：

恭喜您被選中成為《噩夢邊緣》封閉測試玩家。您過往在記憶犯罪領(lǐng)域的卓越研究，使您成為本項目理想?yún)⑴c者。

本游戲采用第七代神經(jīng)鏈接技術(shù)，可實現(xiàn)92.7%的感官模擬度。特別提醒：游戲內(nèi)所有記憶片段均來自玩家真實經(jīng)歷。

艙體已根據(jù)您的生物特征鎖定，請于今日21:00準(zhǔn)時登入。遲到將觸發(fā)記憶清除協(xié)議。

——閾界游戲公司記憶工程部」

卡片背面的小字讓吳彥真呼吸一滯：“隨信附上訂金：您父親臨終前最后三分鐘記憶片段，完整版將在首次通關(guān)后解鎖。“

他顫抖著摸向卡片夾層，指尖觸到個微型數(shù)據(jù)芯片。芯片背面刻著日期——正是父親在銀行劫案中殉職的那天。

“這不可能...“吳彥真把芯片舉到眼前。當(dāng)年案發(fā)現(xiàn)場的監(jiān)控早就被警方封存，連他這個親兒子都沒權(quán)限調(diào)取。如果這是真的...

手機突然震動，未知號碼發(fā)來的短信：「艙體含有自毀裝置，請勿嘗試拆解。您有17小時48分鐘準(zhǔn)備時間?！?

吳彥真拖著艙體進屋時，發(fā)現(xiàn)這東西輕得反常，仿佛內(nèi)部是真空的。他把芯片插入加密讀卡器，屏幕上立即彈出警告：

【文件類型：神經(jīng)記憶編碼（NME格式）】

【播放設(shè)備：閾界公司專用解碼器】

【警告：非授權(quán)設(shè)備播放可能導(dǎo)致記憶污染】

窗外雨勢漸大，雷聲轟鳴。吳彥真盯著占據(jù)大半個客廳的游戲艙，突然注意到艙體底部有個隱蔽的接口——形狀與他剛獲得的芯片完全吻合。

“巧合？還是...“他搖搖頭，決定先做些調(diào)查。電腦上搜索“閾界游戲公司“，結(jié)果只有幾條無關(guān)的學(xué)術(shù)論文。加上“記憶工程“關(guān)鍵詞后，屏幕突然閃爍，跳轉(zhuǎn)到一個純黑色頁面：

「您正在查詢4級保密項目」

「請輸入授權(quán)碼：______」

吳彥真迅速拔掉網(wǎng)線，但頁面依然存在。更詭異的是，他的指紋自動填充了五個星號，頁面跳轉(zhuǎn)出一份殘缺的文檔：

「項目名稱：記憶重構(gòu)與人格重塑（MRPR）」

「實驗階段：7/7」

「最新進展：E-714號受試者（吳彥真）進入最終測試階段」

「特別備注：該受試者已自主脫離監(jiān)控，啟動B計劃回收程序」

文檔末尾有個模糊的電子簽名：Dr. M。吳彥真感到一陣眩暈，三年前那次實驗室爆炸的片段在腦海閃回——他當(dāng)時作為警方顧問調(diào)查一起離奇自殺案，現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)了可疑的神經(jīng)電極...

浴室傳來水龍頭自動開啟的聲音。吳彥真沖過去時，看到鏡面上用蒸汽凝結(jié)出一行字：“你刪除了多少記憶？“

他轉(zhuǎn)身的瞬間，游戲艙的指示燈突然轉(zhuǎn)為急促閃爍，頭盔上的傳感器全部亮起藍光?？蛷d溫度驟降，吳彥真呼出的白霧在空氣中凝結(jié)成奇怪的形狀——像是個戴著小丑面具的人臉。

手機再次震動，這次是段10秒視頻：昏暗的房間里，年輕版的吳彥真被綁在牙科椅上，頭頂懸著神經(jīng)外科手術(shù)設(shè)備。視頻最后定格在一張便簽上：“第一次記憶手術(shù)很成功，他已經(jīng)忘記自己是誰了“。

吳彥真跌坐在沙發(fā)上，記憶深處傳來撕裂般的疼痛。他確信自己從未經(jīng)歷過這種場景，但視頻里那人左肩的胎記與他完全一致。墻上時鐘指向凌晨四點，距離游戲開始還有十七小時。

他打開父親留下的老式錄音筆——這是多年來對抗失眠的習(xí)慣。磁帶轉(zhuǎn)動聲在寂靜的房間里格外清晰，突然，一段從未聽過的錄音插了進來：

“彥真，如果你聽到這個...他們找到你了...那個游戲會挖出你埋得最深的記憶...記住，疼痛是唯一的錨點...“

錄音被刺耳的忙音中斷。吳彥真看向游戲艙，指示燈已經(jīng)恢復(fù)平靜的閃爍，仿佛剛才的異常從未發(fā)生。窗外，雨停了，東方的天空泛起病態(tài)的灰白色。

他走進臥室，從暗格取出一把老式左輪手槍——離職時偷偷保留的違禁品。彈巢里只有三發(fā)子彈，這很奇怪，他明明記得上次檢查時裝滿了六發(fā)。

床頭柜上的相框里，警校畢業(yè)照上站在他右側(cè)的室友面部模糊不清。吳彥真發(fā)誓那張臉昨天還是清晰的。他翻開畢業(yè)紀(jì)念冊，發(fā)現(xiàn)至少有五頁被整齊地撕掉了，斷口處有焦痕。

“記憶操縱...“吳彥真喃喃自語，突然意識到什么，沖向書房。檔案柜最底層，他三年來收集的“記憶犯罪“案例全部消失了，只留下空蕩蕩的文件夾。

游戲艙的指示燈突然變成刺目的紅色，頭盔顯示器上浮現(xiàn)倒計時：

【17:23:11】

【17:23:10】

【17:23:09】...

吳彥真打開手機錄音功能，聲音異常平靜：“今天是2025年10月24日，我是吳彥真。如果我之后的行為出現(xiàn)異常，請記住：疼痛是唯一的錨點。“

他走到游戲艙前，注意到艙體內(nèi)側(cè)不知何時出現(xiàn)了幾道抓痕，像是有人曾試圖從內(nèi)部逃脫。在那些凌亂的劃痕中間，有個用血跡畫出的符號——和他父親臨終前在地上畫的一模一樣。

窗外，第一縷陽光穿透云層，照在游戲艙光滑的表面。那黑色材質(zhì)竟然完全不反光，像是吸收了所有光線。吳彥真伸手觸碰的瞬間，一陣強烈的既視感襲來——

他看見自己躺在艙體里，頭盔下的面部血肉模糊。