深秋的冷雨敲打著“奇奇探案所”的木門，張芷蘭正將最后一箱卷宗搬上馬車，門楣上的銅鈴突然“叮鈴”作響。這鈴聲比往常更沉郁，像是浸了雨水的琴弦，在空曠的巷子里蕩開回音。她抬頭時，看見門檻上放著個油紙包，雨水正順著油紙的褶皺往下淌，在青石板上積成小小的水洼。
“都要散伙了還來案子。”穿淺黃襦裙的小狐用袖子擦著門框上的灰塵，露出纖細的手腕，“這油紙包里裹著怨氣，是剛死不久的魂。”剛化為人形不久的小兔抱著胡蘿卜形狀的暖手爐，毛茸茸的尾巴緊張地卷住腳踝：“蘭姐，我們不是說今天就解散嗎？車票都買好了。”
陶如曼已經蹲下身解開油紙包，里面露出半塊染血的銀鎖和一沓信紙，最上面的信紙上寫著：“求你們找找我女兒，她在望月樓的大火里沒出來，銀鎖是她唯一的念想。”字跡被雨水洇得發皺，落款處只有個模糊的“趙”字。馮澤霖撿起銀鎖，上面刻著“念”字，鎖身還殘留著焦糊的痕跡，帶著煙火的腥氣。
四人趕到望月樓時，大火剛被撲滅三天。燒焦的木梁橫七豎八地堆在廢墟里，像一具具扭曲的骨架；空氣中彌漫著混合著焦糊與脂粉的氣味，嗆得人喉嚨發緊；唯一沒被燒毀的是二樓的欄桿，上面掛著半條繡著玉蘭花的帕子，帕子邊緣還沾著未燒盡的絲線。
“這是城南最有名的戲樓，”張芷蘭踩著碎磚往里走，手里的羅盤指針瘋狂轉動，“三天前的夜里突發大火，燒死了七個戲班成員，老板說‘是意外失火’，但周圍鄰居都聽到了呼救聲。”她話音剛落，廢墟深處突然傳來“咿呀”的唱腔，是《霸王別姬》的選段，聲音凄厲，像是從火里鉆出來的。
陶如曼突然抓住馮澤霖的手，指著舞臺中央的焦木堆——那里跪著個模糊的人影，穿戲服的姑娘正對著火堆磕頭，頭上的鳳冠燒得只剩骨架，裙擺著火卻渾然不覺。“那是‘小玉蘭’，”小狐認出了戲服樣式，“她是望月樓的臺柱子，最擅長唱虞姬。”話音未落，人影突然轉身，燒焦的臉上露出空洞的眼眶，直勾勾地盯著四人。
小兔蹲在后臺的化妝鏡前，鏡子已經裂成蛛網，卻能照出人影：七個穿戲服的演員正往鏡前跑，身后的大火追著他們的裙擺，鏡面上用胭脂寫著“救命”二字，字跡被煙熏得發黑。“蘭姐，鏡子里有人數數字，”小兔側耳傾聽，輕聲跟著念，“一、二、三……七，然后是爆炸聲。”
馮澤霖在化妝臺的抽屜里找到本戲班名冊，最后一頁夾著張合影，七個演員站在望月樓前，中間的小玉蘭抱著銀鎖笑得燦爛，名冊上每個名字旁都畫著個小小的火焰圖案。“這不是意外，”他指著名冊上的批注，“‘初七晚加演，老板備了“驚喜”’，初七正是失火的日子。”
入夜后，探案所的油燈忽明忽暗。陶如曼整理從望月樓帶回的戲服碎片，指尖突然被焦黑的絲線纏住，那線細如發絲，卻滾燙如火，順著指尖爬上手背，在手腕上凝成道紅色的印記，形狀像團燃燒的火焰。“澤霖！”她驚呼出聲，馮澤霖沖過來時，發現印記正冒著青煙，像是要燒進皮肉里。
“是火咒！”張芷蘭立刻用桃木符貼住陶如曼的手腕，符紙接觸印記的瞬間燃起藍火，“死者的怨氣附在戲服上，這咒是在示警。”小狐突然按住陶如曼的肩膀，指尖凝著淡淡的狐火：“如曼姐別怕，我能看到她們——七個姐姐都在你身邊，手里拿著銀鎖。”
小兔蹲在地上畫符，尾巴緊張地卷成一團：“蘭姐說過火咒最兇，尤其是枉死在火里的魂魄，會困在起火的時辰。”她話音剛落，探案所的窗戶突然被風吹開，雨絲夾著火星飄進來，在墻上燒出七個模糊的字：“老板藏了煤油桶”。
馮澤霖突然想起什么，翻出望月樓的地形圖：“后臺有個暗閣，標注是‘道具間’，說不定就藏在那里。”張芷蘭看著墻上的火星字漸漸熄滅，突然抓起桃木劍：“我們現在就去，火咒發作的時辰快到了。”
趕回望月樓時，整座戲樓竟在夜色里泛著紅光。后臺的暗閣門虛掩著，推開門的瞬間，濃烈的煤油味撲面而來——里面堆著七個煤油桶，桶身貼著標簽，寫著“初七晚用”，落款是老板的名字。暗閣角落的木箱里裝著戲班成員的私人物品，其中一個藍布包里，放著與探案所那半塊相配的銀鎖，鎖身刻著“平安”二字。
根據銀鎖上的刻痕，四人在戲班老板的老宅里找到個鐵盒。盒子里裝著戲班成員的工資單，上面的數字越來越少；還有幾封威脅信，字跡與老板的簽名一致：“再敢提漲工錢就燒了你們的戲服”“初七的大火會很‘精彩’”。最底下壓著本賬本，記錄著老板挪用戲班公款的證據，最后一頁寫著：“七個白眼狼，非要跟我作對，那就一起火葬場”。
“他不是意外失火，是故意縱火。”陶如曼攥緊賬本，指尖因用力而發白，“戲班成員發現他貪污公款，要求清算賬目，他就策劃了這場大火滅口。”小狐突然指向鐵盒底層的照片，老板站在煤油桶旁獰笑，背景正是望月樓的后臺，“這就是他說的‘驚喜’。”
子夜時分，望月樓突然亮起火光。四人趕回時，整座戲樓竟重現了失火當晚的景象：七個戲服人影在火海里奔跑，小玉蘭抱著銀鎖跪在舞臺中央，老板的魂魄舉著火把站在后臺，面目猙獰地狂笑。“你們以為能逃掉？”他的聲音帶著烈火的爆裂聲，“這戲樓就是你們的墳墓！”
張芷蘭將賬本和威脅信拋向空中，證據在火光中顯現出金光：“你的罪證我們找到了！”小狐和小兔同時出手，一個用狐火護住戲服人影，一個用符咒熄滅蔓延的火焰。馮澤霖抱著陶如曼躍到舞臺中央，兩人一起將兩半銀鎖拼合——完整的銀鎖發出柔和的光芒，將小玉蘭的身影護在中間。
“我們只是想討回公道。”小玉蘭的聲音帶著無盡的悲傷，她舉起銀鎖，鎖身的火焰印記漸漸消退，“這是我娘留的，說戴著能平安，可我還是沒等到天亮。”隨著她的話音落下，七個戲服人影同時轉向老板的魂魄，火光中浮現出他們被烈火吞噬的慘狀，老板在真相的灼燒下發出凄厲的慘叫，漸漸化為灰燼。
天快亮時，大火終于熄滅。望月樓的廢墟上，七道微光從灰燼里升起，凝成七個完整的人影，他們朝四人深深鞠躬，然后化作點點星光融入晨曦。小玉蘭的身影最后消散，銀鎖從空中落下，被陶如曼穩穩接住，鎖身已經變得溫潤，再無一絲煙火氣。
回到探案所時，朝陽正透過窗欞照在空蕩蕩的屋里。小兔將銀鎖輕輕放在桌案上，尾巴在身后輕輕搖晃；小狐把“奇奇探案所”的牌匾重新掛上門楣，銅鈴在晨風中發出清脆的聲響；陶如曼和馮澤霖整理好最后一箱卷宗，發現最上面的卷宗封皮上，多了七個小小的簽名，筆跡溫柔，像是在道謝。
張芷蘭看著窗外漸漸熱鬧的街巷，突然笑了：“看來這探案所還得開下去。”小狐挑眉：“不是說要解散嗎？”她指了指桌案上的銀鎖，鎖身正泛著微光，“你看，案子還沒結完呢。”小兔立刻舉起胡蘿卜暖手爐：“我就知道不能走！探案所怎么能沒有我呢！”
馮澤霖握緊陶如曼的手，兩人相視一笑。陽光穿過探案所的木門，在青石板上投下溫暖的光斑，銅鈴在風中輕輕作響，像是在歡迎新的開始。那些未說盡的真相，未解開的謎題，都藏在這鈴聲里，等著奇奇探案所的四人，繼續在人間煙火中，尋找被黑暗掩蓋的光明。
或許有些告別本就不是終點，就像有些案子，注定要等到真相大白的那天，才算真正落幕。而奇奇探案所的故事，在這場意外的終章里，才剛剛開始新的篇章。