接下來的三天像夢一樣。齊星白天協助莫里斯檢查系統，晚上蜷縮在工程師宿舍的角落研究飛船圖紙。莫里斯驚訝地發現這個貧民窟少年對星際推進系統的理解甚至超過了一些專業工程師。

“你到底是從哪兒學的這些？”第四天晚上，莫里斯忍不住問道。

齊星正埋頭調整一個次級離子流調節器：“舊書店找到的《星際推進原理》，還有...拆過幾個廢棄的穿梭機引擎。”

莫里斯搖搖頭：“天才。可惜生錯了地方。“

齊星沒有回答。他想起了病床上的母親，不知道王嬸是否按約定去照顧她。等飛船啟航后，他會向莫里斯坦白一切，請求幫助...也許他們能想辦法把母親也接上來？

第五天清晨，刺耳的警報聲驚醒了所有人。

“所有人員立即就位！重復，所有人員立即就位！”艦內廣播響起，“檢測到太陽耀斑異?；顒?，起飛提前至今日12：00時！”

齊星從床上跳起來，心臟幾乎要跳出胸腔。今天？但母親還在貧民窟！他需要聯系王嬸，需要...

“發什么呆？”莫里斯扔給他一套制服，“穿上，我們去主引擎做最后檢查。”

齊星機械地穿上制服，腦中一片混亂。他不能就這樣離開，不能丟下母親...但如果不走，等待他的只有地球緩慢而痛苦的死亡。

“嘿，你還好嗎？”一個清脆的女聲打斷了他的思緒。齊星抬頭，看到一個穿著醫療官制服的年輕女孩站在面前，明亮的眼睛好奇地打量著他。

“我...沒事。只是...起飛提前了。”齊星結結巴巴地說。

“林恩·陳，醫療部?！迸⑸斐鍪郑澳闶悄锼构こ處煹男聦W徒？我聽說你解決了推進器的耦合問題。”

齊星握了握她的手，觸感溫暖而真實：“李明。只是...運氣好。”

“運氣好的天才？”林恩笑了，“我父親常說，運氣是能力的一部分。希望航行中能再見到你，李明?！?

她揮手離開，齊星望著她的背影，一種奇怪的溫暖在胸口擴散。這是他第一次被當作平等的人對待，而不是貧民窟的垃圾。

“別做夢了，小子?！蹦锼沟穆曇魪谋澈髠鱽?，“她是殖民委員會陳博士的女兒，和你不是一個世界的人。現在，干活去！”

推進器艙內，齊星和莫里斯緊張地進行著最后檢查。突然，一個警告燈亮起，控制臺發出尖銳的警報聲。

“該死！主離子流不穩定！”莫里斯咒罵道，“如果不能在起飛前解決，我們得延遲起飛！”

齊星迅速調出診斷數據：“不是硬件問題...是控制軟件的參數錯誤。給我五分鐘?！?

他飛快地鍵入代碼，重新校準系統參數。莫里斯在一旁看著，表情從懷疑逐漸變為驚訝。

“好了！”齊星按下最后一行代碼，警告燈轉為綠色，“系統穩定了?！?

莫里斯拍拍他的肩膀：“干得好，孩子。真的干得好?！?

就在這時，艦內廣播再次響起：“所有人員注意，起飛倒計時60分鐘。重復，60分鐘后起飛?！?

齊星的胃部一陣絞痛。60分鐘后，他將永遠離開地球，離開母親...但這也是他唯一活下去的機會。

“莫里斯先生，”他鼓起勇氣開口，“我...我有件事必須告訴你?！?

莫里斯挑眉：“什么事？”

“我不叫李明。我是齊星，來自新孟買貧民窟。我沒有登艦資格...但我母親病得很重，如果她能—”

“我就知道！”莫里斯突然暴怒，“你這個小騙子！你知道這是什么罪行嗎？非法登艦可判終身冷凍！”

齊星后退一步，但已經無路可逃：“求您了，我只是想活下去...我可以工作，我可以—”

“閉嘴！”莫里斯環顧四周，壓低聲音，“聽著，我會向安全部門報告，但在起飛前他們沒時間處理你。起飛后...我們再說。”

齊星的心沉了下去。他會被逮捕，被送回地球...或者更糟。但就在這時，整個飛船突然劇烈震動，警報聲再次響起。

“注意！太陽耀斑活動加劇！所有人員立即就位！起飛提前至30分鐘后！”

莫里斯臉色大變：“沒時間了！跟我來，我們得去控制中心！”他抓住齊星的手臂，“記住，你是李明，我的學徒。一個字都別說漏，明白嗎？”

齊星驚訝地看著他，點點頭。也許，只是也許，他還有機會...

控制中心一片忙亂。技術人員在各個控制臺前緊張工作，巨大的主屏幕上顯示著太陽活動的實時數據——一場前所未有的太陽風暴正在形成。

“莫里斯！推進系統準備好了嗎？”一位銀發老者——殖民艦長問道。

“一切正常，艦長。多虧了我的學徒發現了那個軟件錯誤。”莫里斯推了推齊星。

艦長銳利的目光掃過齊星：“這是新來的？安全審查通過了嗎？”

“臨時調派，文件正在處理?！蹦锼姑娌桓纳卣f。

艦長似乎想說什么，但另一個更緊急的警報打斷了他：“所有人注意！最后檢查！起飛倒計時15分鐘！”

接下來的十五分鐘是齊星生命中最漫長的時刻。他站在莫里斯身后，看著屏幕上倒計時數字一秒一秒減少，心臟幾乎要跳出胸膛。

“10...9...8...”

整個控制室安靜下來，所有人屏住呼吸。

“...3...2...1...起飛！”

一陣劇烈的震動傳遍整個飛船。齊星透過舷窗看到地面正在迅速遠離，新孟買的輪廓漸漸縮小，最后被云層遮蓋。他的地球，他的家，他的母親...全部留在了下面。

“我們成功了！”控制室里爆發出歡呼聲。

齊星卻感到一陣難以形容的空虛。他做到了不可能的事——一個貧民窟少年登上了人類最后的希望之船。但代價是什么？

莫里斯把他拉到一旁：“聽著，齊星，或者不管你叫什么。你騙了我，但你確實救了這艘船。我會...考慮你的情況。但在那之前，別惹麻煩，明白嗎？”

齊星點點頭，目光不自覺地尋找著林恩的身影。在茫茫星海中，這個陌生的飛船成了他的新家，而這些陌生人...可能成為他新的家人。

舷窗外，地球已經變成一個藍色的小點，而前方是無盡的星空。齊星不知道等待他的是什么，但有一件事他確定——無論如何，他都會活下去，為了母親，也為了自己。

“星空那頭，”他輕聲對自己說，“一定有我們的新家。”